Memérias de um Consultor de Crises - Entre a Gldria e a Vergonha 18/11/16 20:16

PARTE1deb5

—Ntre a Gloria e a
Vergonha

Memorias de um consultor de crises

Ll @& Q UOL Noticias

Mario Rosa

com exclusividade para o UOL

http://www.uol/noticias/especiais/mario-rosa-memorias-parte-1.htm#tematico-1 Pagina 1 de 61


http://click.uol.com.br/?rf=uolheader&pos=header;logo&u=http://noticias.uol.com.br
http://click.uol.com.br/?rf=uolheader&pos=header;logo&u=http://www.uol.com.br/
http://click.uol.com.br/?rf=uolheader&pos=header;bate-papo&u=http://batepapo.uol.com.br/
http://click.uol.com.br/?rf=uolheader&pos=header;e-mail&u=http://email.uol.com.br/
http://click.uol.com.br/?rf=uolheader&pos=header;busca&u=http://busca.uol.com.br/

Memorias de um Consultor de Crises - Entre a Gléria e a Vergonha 18/11/16 20:16

A cada canto um grande conselheiro, “
Que nos quer governar cabana e vinha;
Nao sabem governar sua cozinha,

E podem governar o mundo inteiro.

Em cada porta um bem frequente olheiro,
Que a vida do vizinho e da vizinha
Pesquisa, escuta, espreita e esquadrinha,
Para o levar a praca e ao terreiro.

nm ne

Muitos mulatos desavergonhados,
Trazidos sob 0s pés 0s homens nobres,
Posta nas palmas toda a picardia,

Estupendas usuras nos mercados,
Todos 0s que nao furtam muito pobres:
E eis aqui a cidade da Bahia.

Gregorio de Matos,
o Boca do Inferno (1636-1696)

Primeira parte - O que vocé vai ler:

\ &

O poder visto Como é viver O lado secreto de O auge de Duda Bastidores Como a imprensa
por dentro uma busca policial Paulo Coelho Mendonga e suas  ineditos da venda atua nas crises
em sua casa? magicas nos da AmBev
Que licoes se tempos de Lula
pode aprender?
O que da teoria
fica em pé?
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UM CAMAREIRO EM
VERSALHES

Uma das coisas que mais me irritam nesses livros
de gestao e de carreiras é que ninguém fala do
acaso. E digo isso nao por acaso.

Trinta anos atras, antes que eu e vocé
imaginassemos nos encontrar por aqui, um evento
casual foi determinante para construir tudo o que
vocé vai ler daqui pra frente.

Tava zanzando pela Universidade de Brasilia, onde
estudei, e n?0 sei por que cruzei com uma palestra
do escritor peruano Mario (meu xara, meu Deus,
percebo s6 agora) Vargas Llosa.

Jornalistas nao sao intelectuais. Raramente sao.
Nao conheci nenhum. Escrevemos como escrevem
0S autores de verdade, esses caras iluminados que
criam mundos na literatura. Mas a distancia que
separa um texto jornalistico, por melhor que seja, a
comecar pelo meu, de um texto literario € a mesma
entre a de um cantor de boteco e o Pavarotti. Nada
contra os cantores de boteco, alias.

Mas, considerando que nao sou nenhum intelectual,
foi bastante por acaso que acabei naquela palestra,

Foto: Getty Images

naquele dia. Nao sei o que fiz antes, nao consigo
lembrar o que fiz depois, nao lembro nem mesmo
da palestra em si. Vai dizer que nao existe destino?

Sei que Vargas Llosa estava Ia promovendo um livro
dele, “A Guerra do Fim do Mundo” (sera
coincidéncia?). E um alentado volume sobre a
Guerra de Canudos. Alguém na plateia,
impressionado com a riqueza de detalhes da obra,
perguntou ao escritor como ele havia guardado
tantas minucias. Anotacoes? Gravacoes? O qué?

Ele respondeu que percorrera o itinerario todo,
conversando com todo mundo sem anotar nada,
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sem registrar nada. E disse, eu me lembro (a rigor
SO me lembro disso):

- Achei que s6 ia guardar na memoria o que fosse
importante. O que eu esquecesse é porque nao
valia a pena guardar.

E ai é que ta o destino nisso tudo. Ouvi aquela
coisa e ela ficou guardada na minha cabeca, sem
eu lembrar, esse tempo todo. Vivi a vida, fui em
frente e somente quando fiquei gravido deste livro é
que esse fragmento ressurgiu. Ele estava ali alojado
para o dia em que eu pudesse compreendé-lo.

Este livro segue rigorosamente esse meétodo
aleatorio que eu ouvi naquela palestra antiga. Foi
aquela frasezinha, jogada ali no meio do nada,
ouvida por mim e guardada por esse tempo todo,
que ligou a ignicao que me conduziu nesta
narrativa.

Atencao, meninos e meninas, guardem o que este
cara tem para Ihes dizer: as vezes, um evento banal
que vocé viveu pode ganhar sentido um dia.

O tempo € uma linha que precisamos viver para
conectar os pontos.

Nossa! Nada mau para um cantor de boteco...

Se ha uma coisa boa em ter vivido uma vida,
sobretudo se no meio ela foi interessante, € chegar
a um certo ponto e poder conectar varias coisas
dispersas. E um mosaico, cheio de pedacinhos de
coisas diferentes que se juntam num certo momento
e formam um todo.

E ai, como na palestra que nao sei por que vi, mas
agora sei, esses fragmentos vao se juntando a
outros e, no final, vocé tem uma vida cheia de
cacos de vidro de diversas cores, e a sua memoria
cola essas pecinhas todas naquilo que um dia
descobre ser vocé. Ou ter sido vocé. Hoje tenho
certeza de que eu fui eu. Pelo menos, até onde sei.
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Existem diferencas entre memorias e biografia.
Biografia é coisa pra gente grande. Memoria pode
ser de qualguer um. Nao acho que vocé va ler a
minha histéria, nem a Histoéria, embora tenha uma
porcao de estoria de gente famosa ai no meio.

Acho que isso Ihe oferece acesso a uma vida um
pouquinho fora do normal. S¢ isso. Tomara que
goste.

Tava la pelos 30 anos quando ja tentava decifrar
esse misterio das lembrangas: por que a gente
lembra de uma cena, de um momento qualquer da
infancia ou do passado, e nao tem a menor ideia do
que aconteceu antes ou depois?

Desenvolvi minha interpretacao particular desse
fenbmeno. Sabe, naqueles filmes, quando ha um
naufragio e o sobrevivente chega a uma ilha
deserta e pde uma mensagem na garrafa e a
arremessa ao mar? A garrafa vai indo, seguindo as
correntes, até que, um dia, chega ao continente e
alguém volta para salvar o naufrago.

Acho que as lembrancas isoladas e pontuais sao
essas garrafinhas que mandamos pra nés mesmos,
pra que um dia, quando sejamos “grandes”,
voltemos até nos pra nos salvarmos. Vocé vai ver
uma porcao de garrafinhas minhas boiando por
aqui. Quem sabe vocé se encontra por ai?

Uma das delicias deste livro para mim foi a forma
como ele nasceu: ele simplesmente nasceu. Eu nao
o fiz. SO tive que aguardar a gestacao. Alguém tinha
de digitar os teclados. Meu corpo fez isso. Nao
escrevi. Fui, acho, o primeiro leitor.

Sempre tinha ouvido falar que muitos autores de
primeira escrevem sem planejar nada. O livro vai
surgindo e eles vao navegando. Morria de inveja
quando ouvia isso. Tudo bem que falar da minha
vida é infinitamente mais facil do que fazer ficcao,
mas senti um pedacinho desse prazer de ir do nada
para o lugar nenhum nesta escrita. Tudo caiu da
arvore: ploft!
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Uma das poucas coisas chatas de ter escrito livros
era que, volta e meia, um ou outro perguntava:
“Quando é que sai 0 proximo?”.

“Sair como, se ainda nao entrou?”, perguntava eu
de volta. Este livro se formou dentro de mim, sem eu
saber, e saiu de parto natural, mas
apressadamente. Eu 0 escrevi em duas semanas.

Lembrei de quando visitei um monumento de 500
colunas de concreto, cheias de ornamentos
delicados, feitas pelo meu irmao e amigo, o pintor
Siron Franco. Era uma obra para comemorar o
quinto centenario do descobrimento. Uma coluna
para cada ano. Perguntei como se sentia depois de
realizar algo tao prodigioso. “Ta vendo todas essas
toneladas ai? Isso é tudo loucura que tava dentro
da minha cabeca. Agora nao ta mais”, disse-me
Siron. Ao escrever, aqui, finalmente senti o0 que ele
quis dizer.

Uma coisa boa foi quando eu percebi qual deveria
ser a “voz narrativa” que iria contar a historia.
Nossa! Jornalistas adoramos, de vez em quando,
frases gongoricas. Voz narrativa € apenas uma
forma de chamar o jeito de escrever. O narrador
aqui é um cara que soltou um pouco a franga. Nao
queria adotar aquele tom de pinguim de geladeira
que voceé ja viu por ai.

Meus outros livros eram todos coisa de engenheiro:
comegavam estruturados, subdivididos, tudo
previamente concebido, o que dizer em cada
capitulo, quantos capitulos etc. Este aqui é coisa de
arquiteto: surgiu uma forma e, depois, que se
danem os calculistas para colocar tudo de pé.

Nao tenho nada contra a literatura corporativa. Nos
tempos em que a nobreza reinava dos castelos,
saiu um Maquiavel. Agora que ela mora nos
escritorios, é natural que surja um Warren Bufett.
Cada um na sua. Mas quis quebrar um pouco o tom
de certeza que existe nesses livros que se passam
na pessoa juridica. Espero ter conseguido, ao
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menos um pouco.

Nao fui um personagem relevante e, muito menos,
testemunha ocular da Histéria, ao menos a altura
desse titulo pomposo. Passei por uma porcao de
coisas simplesmente porque estava Ia.

E por isso que me considero uma espécie de
camareiro que vivia no Palacio de Versalhes.

(Vou explicar isso aqui um pouquinho mais. E
porque jornalistas sao obrigados a “contextualizar”
coisas, partindo sempre do pressuposto de que o
leitor € um imbecil. Se vocé nao se acha assim, pule
0 proximo paragrafo).

Versalhes era a sede do poder real francés, simbolo
do rei sol, Luis XIV. O mundo girava em torno da
nobreza e, no centro dela, estava o rei.

Capitais, de alguma forma, sao sempre Versalhes.
Capital € uma cabeca cercada de gente por todos
0s lados. A capita, no caso, é o rei ou 0 nome que
se dé aele.

Vivi em nossa Versalhes cabocla a minha vida toda.
Quando escrevo este livro, Brasilia tem 56 anos, eu
52.

Expandindo o conceito de “capital” para o
significado de “elite”, vivi profissionalmente no meio
disso ou de parte disso, na minha idade adulta.

Sempre tive muito claro qual era o meu papel: eu
era um lacaio. Nobres eram 0s que eu servia. Podia
me vestir parecido; podia morar em aposentos
patinados que a choldra considerasse cortesaos;
podia comer as migalhas dos majestosos
banquetes; podia até ser confundido e ir parar na
guilhotina. Mas eu nao era nobre. Era servical. E,
como era um empregado doméstico e de
confianca, pude circular por Versalhes inteira, com
0 meu disfarce de consultor de crises.

O meu é o relato de um camareiro.
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Nota pé de prefacio de consultor de crises: sabe
aquele trecho “jornalistas adoramos...” que
aparece uns paragrafos ali atras? Pois é
perversidade pura. Uso a primeira pessoa do plural
para me chamar de jornalista, vocé reparou? Mas
0s jornalistas acham que eles sao eles e que caras
COMO eu Sao caras como eu. Entao, esse
comentariozinho largado ali € uma ofensa grave
para alguns. Rezam os bons costumes que nao
somos do mesmo ramo. Sera? Mas o legal, para
VOCE&, € ver Como um pequeno caco invisivel jogado
num texto, meio sem querer, pode ser um
contrabando mortal. Sera que eu fui imparcial,
neutro? Se me perguntarem, eu direi que fui,
embora isso nao tenha muita importancia. Afinal, eu
nao sou jornalista.

Sunny lsles
Florida
Junho de 2016

= A POLICIA

Vamos comecar num tom bastante grave. De vez
em quando, vou falar sério aqui.

Na alvorada do dia 25 de junho de 2015, o toque
insistente da campainha de minha casa, em
Brasilia, ganhava uma sonoridade estrondosa,
contrastando com a quietude do lusco-fusco.
Confesso que meu primeiro pensamento foi o de
que algum funcionario tivesse esquecido a chave,
mas, enquanto descia a escada, ainda tonto de
sono, nao entendia o porqué, afinal, de tanta
ansiedade. Nao fazia ideia mesmo, né?

Abro a porta e, do outro lado do portao, uma voz
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imponente anuncia:

- Senhor Mario Rosa? E a Policia Federal.

Estavamos vivendo um ano particularmente
traumatico no Brasil. Muitos chamavam aquilo de
“Estado Policial”, tamanha a repercussao que as
sucessivas operacoes causavam na opiniao
publica. Lideres outrora festejados, corporacoes
antes inatingiveis, profissionais bem-sucedidos de
diversas areas, estavam sendo todos jogados no
mesmo saco. Talvez ralo, tragados um a um para o
epicentro de escandalos que monopolizariam a

Foto: Ed Ferreira/Folhapress, PODER

atencao da midia. As investigacoes das entranhas
do poder politico e econdmico, hoje, ja sao Historia.

Pois, eu, estava sofrendo naquele momento um dos
mais emblematicos simbolos daquele protocolo
dramatico com que a sociedade comecava a se
acostumar: estava sofrendo um mandado de busca
e apreensao, parte de uma etapa de uma grande
investigacao que, naquele mesmo dia, estava sendo
deflagrada em dezenas de outras casas e
empresas ao redor do pais. Era a Operacao
Acrénimo.

Aos poucos - questao de segundos --, fui tomando
consciéncia da dimensao do episodio que estava
acontecendo e que abalaria minha vida. Abri o
portao e deparei com uma cena que a maioria dos
brasileiros so6 teve a oportunidade de ver através do
noticiario: duas viaturas e uma dezena de policiais
trajando o uniforme preto, com o aparato
compativel. Lembro-me de ter observado os
distintivos dos agentes, impactantes, enquanto
cruzavam de maneira resoluta o portao semiaberto
de minha residéncia. Eu trajava camiseta e cueca.
Um deles logo informou:

- Estamos cumprindo um mandado de busca e
apreensao.

Um cidadao comum nao esta preparado para

encarar uma situacao como essa. Eu também nao
estava. Em nenhum momento naquele instante,
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ocorreu-me 0 motivo daquele ato. Os policiais foram
entrando em minha casa e um deles, gentilmente,
sugeriu-me que fosse vestir uma roupa adequada.
Mecanicamente, segui para o0 segundo andar em
busca de uma bermuda. Alguns passos depois,
percebi que estava sendo acompanhado de perto
por um policial até o armario de roupas de meu
quarto.

Visto sob a perspectiva do tempo -- essa
substancia etérea e escassa da finitude que nos
ensina tanto --, aquele meu infortunio ganharia um
sentido muito especial para mim. Embora, ali,
naquele instante exato, nao fizesse a menor ideia.

Ao longo das semanas e meses que se sucederam,
fui aos poucos refletindo sobre o0 que poderia retirar
de Util dessa vivéncia tao amarga e de todas as
suas consequéncias. E isso que quero compartilhar
com vocé, além de uma colecao de situacoes
esquisitas por que passei por causa da profissao
inusitada que inventei pra mim.

Fui jornalista na minha juventude. Vivi, de uma
perspectiva privilegiada, inumeros acontecimentos
a que chamamos comumente de noticia.
Testemunhei ruinas. E participei, como profissional,
de momentos dramaticos da vida alheia, quando
nao fui eu mesmo a ave agourenta de algumas
delas. Costumo dizer hoje que entrei no mercado
de escandalos, primeiro, como fornecedor e,
apenas depois, como gerenciador de crises. Fica
mais chique.

Como jornalista, tive uma carreira relativamente
boa. Fui o que se chama de reporter investigativo.
Ou, como alguns me chamavam, urubu. Ganhei
meu primeiro prémio Esso com 26 anos. Foi uma
matéria no antigo “Jornal do Brasil” (veja ai no
Google, se quiser). O prémio Esso era uma espécie
de medalha olimpica da minha profissao. Depois,
voltei pra revista “Veja” (ja tinha trabalhado la
antes), justamente no ano do impeachment do
presidente Fernando Collor. Ganhamos o prémio
Esso de jornalismo com uma série de reportagens.
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Uma delas era minha. Outra medalha.

Ali, cansei.

Sai do jornalismo investigativo e fui trabalhar em
televisao. Comecei como reporter da Rede Globo
em Sao Paulo. Como nunca tinha trabalhado em TV,
fui mandado para o horario da madrugada, o de
menor audiéncia. Da meia-noite as sete da manha.
Era estranho pra mim, no inicio, imaginar que so
apareceria na tela se alguém botasse fogo num
barraco, liderasse uma chacina ou coisa desse tipo.
Ja vivia ali da tragédia alheia.

Depois, fui melhorando. Virei reporter do “Jornal
Nacional”.

Dois anos a frente, um dia um mano meu 13, o
Canarinho, cinegrafista, meu camarada, ele me
disse assim:

- Rapaz, va fazer outra coisa na vida.

E eu fui. Pedi demissao, fui fazer campanha eleitoral
(preparava o candidato José Serra para debates de
TV na campanha de 1996). Enfim, depois eu conto
0 resto.

Fui feliz como jornalista, mas, de repente, decidi
partir pra outra. E fui, sem saber ao certo onde ia
dar. Parafraseando Getulio Vargas, ao contrario, sai
da Historia para entrar na vida.

Sabia apenas que queria fazer outra coisa. E os
caminhos incertos me levaram ao meu destino.
Tornei-me um consultor de crises, atividade que
vinha desempenhando havia duas décadas.

Como consultor, acompanhei de perto e de dentro
um monte de encrenca. Ou, mais formal, provi

aconselhamento para alguns dos maiores lideres e
algumas das maiores organiza¢coes de meu tempo.

Especializei-me num nicho que constituia
aconselhar pessoas e empresas que estivessem em
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meio a escandalos politicos e empresariais. Era um
estresse danado. Era navegar na neblina, sem
muitos instrumentos.

Eu me encontrei justamente quando percebi que
essa seria a minha. Trabalhei feito um mouro e
ainda sobrou tempo para escrever trés livros sobre
0 tema que me arrebatou e pelo qual me apaixonei:
as crises de imagem, as crises de reputacao.
Voltando agora aquela operacao policial 1a em
casa, entendo que essa vivéncia me proporcionou
uma perspectiva rara: afinal, eu era um consultor de
escandalos lidando com uma situacao extrema que
muitos dos meus clientes ja haviam enfrentado. So
que, agora, nao era um “case”. Era a minha vida. O
que eu ia fazer? Como me comportar? Tornei-me
involuntariamente cobaia de meus proprios
experimentos.

E foi ai que enxerguei beleza e sentido naquele
amargor que a vida estava me oferecendo. Afinal, o
que a teoria dos meus livros poderia me oferecer na
pratica quando o alvo nao era o outro, mas a minha
propria vida, a minha familia, a minha realidade?

O que dos conceitos tedricos me serviria? O que
dos conceitos abstratos, tantas vezes recitados por
mim para 0s oulros, por vezes mecanicamente,
reconheco hoje, eu poderia aplicar para mim
mesmo~? O que ficaria de pé? O que, por mais
teoricamente correto, eu seria capaz de confirmar
na minha experiéncia real?

E essa a reflexdo que quero compartilhar com vocé,
relembrando uma série de enroscos que vivi, dando
0 meu testemunho das incontaveis situacoes que
presenciei. E esse o sentido que retirei dos
momentos de medo, vergonha, incerteza em
relacao ao futuro com que me defrontei.

Aprendi 0 6bvio que 0s manuais técnicos de
comunicacao, com todas as suas certezas
absolutas chatas, seus dialetos dogmaticos com
expressoes americanas pedantes, quase nunca
abordam. E digo isso fazendo um mea-culpa, pois
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alguns deles sao de minha autoria e acabaram
sendo aplicados em escolas de comunicacao por
todo o pais.

Pois é, mas essa parafernalia toda, cheia de
graficos, setas e numeros nao é capaz de aliviar a
dor ou 0 medo daqueles que estao sofrendo diante
de nos, aquilo que, durante muito tempo, eu chamei
de “clientes”. Nada como tomar uma porrada para
aprender.

SO quando o destino da gente esta sendo vivido
em tempo real e sentimos a carga emocional de
estarmos no meio, entre as duas pontas desse
enorme linhao de transmissao chamado vida, é que
podemos sentir a eletricidade do imprevisivel
atravessar nossas entranhas.

Sentimos ai a vida, a vida, a incerta vida que nao
cabe nos manuais, trafegando por nosso corpo e
nossas emocoes sem saber onde tudo vai parar.

Escandalos eletrocutam a alma muito antes de
incinerarem a reputacao, a marca ou essas coisas
que estao nos manuais.

Poucas vezes temos a sensacao de estarmos
conectados em tempo real com nosso destino e
com todas as possibilidades assustadoras que isso
oferece. Numa grande crise, € isso ai.

Nessas horas, preceitos podem ser Uteis. Mas ali
esta, como eu mesmo estive, alguém sentindo
emocoes, dores, medos, fracasso, vergonha e
talvez remorso.

Eu, que sempre tinha me visto como uma
enfermeira, senti na pele o que é ser paciente. A
enfermeira aplica com precisao técnica, mas so o
paciente sente a picada da agulha. E sentir a
picada muda tudo.

Sentir, e ndo apenas pensar, transforma a nossa

visao sobre essa coisa toda. Pois estabelece uma
empatia Unica que espero poder mostrar para voce.
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Oncologistas, assim como consultores de
comunicacao, aprendem muito e sao Uteis para
enfrentar as chagas alheias. Mas um oncologista
com cancer pode sopesar melhor quanto e como
0S conceitos podem ser aplicados.

Os fundamentos de minhas certezas profissionais
foram postos em xeque quando eu senti na carne
de médico da reputacao alheia a fragilidade do
paciente em mim mesmo.

O que sobrou desses experimentos? Esse é o mote
deste livro: quando o meu é que tava na reta. E ai?

Vou falar sério, mas vou ser muitas vezes
escrachado . Pra vocé nao ficar com a sensacao de
que esta lendo um manual de autoajuda, nem eu
com a de que estou escrevendo um. Embora, no
fundo, possa ser. Ja fiz isso a beca e nao me
arrependo. Vou tocar na bola do meu jeito. Vou
chutar de bico e, as vezes, com efeito. Nao vai ser
tao quadradinho. Porque a vida nao é quadradinha.

Sentindo na pele, arredondei finalmente minhas
quinas.

E olha que eu ja tinha rodado bastante até chegar
ali...

O MAGO

Entrei na vida de Paulo Coelho porque ele me
chamou. E me chamou pelo mundo afora. Sério.

Um dia, acordo e o respeitadissimo colunista Lauro
Jardim me pergunta se eu tinha lido. Lido o qué?
Ele me conta que Paulo Coelho tinha me citado e a
um livro meu na coluna que escrevia para jornais
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em escala mundial. Ele mencionava que tinha lido
meu primeiro livro, “A Sindrome de Aquiles”, em que
comparo os atingidos por escandalos ao
personagem da mitologia grega. Aquiles foi um
general vitorioso, mas entrou pra Historia por uma
unica derrota. Aquele raio ou lanca atingiu seu
unico ponto fraco, o calcanhar, que se transformou
para sempre no simbolo de seu infortunio, o
calcanhar de Aquiles.

Pois é essa inversao subita da imagem de
personagens que tiveram uma trajetoria inteira de
conquistas e que padecem por um Unico golpe fatal
que eu chamava de sindrome. Uma sindrome que
atinge justamente os vencedores. O que eu
sugeria? Que reconhecer a fragilidade e protegé-la
é a grande licao de Aquiles. Perceber nossas
fraquezas nao é sinal de fraqueza: € quando nos
tornamos mais fortes. Proteger o calcanhar, em
termos de reputacao, ¢ adotar a prevencao. E
mapear n0ssos pontos vulneraveis sempre que

Foto: Marlene Bergamo/Folhapress. Digital

possivel quando estamos ganhando todas. E
protegé-los antes que o raio parta.

O Paulo Coelho ficou amarradao nessa historia.
Reuniu a equipe dele e discutiu internamente o livro.
Depois é que me disse isso, quando o conheci.
Registrou no artigo uma frase do livro que o
enfeiticou: a crise da sinais.

Arranjei o telefone dele e liguei todo empolgado.
Nao sei exatamente como, mas acabei indo passar
a virada do ano com ele na casa que ele tinha num
lugarejo no interior da Franca, perto da divisa com a
Espanha e uma vista espetacular dos Pireneus.
Aproveitei e levei 0s originais de meu terceiro livro,
‘A Reputacao na Velocidade do Pensamento”, que
discute a questao da imagem e da ética no mundo
digital. Pedi entao que ele fizesse o prefacio, o que
depois fez.

Cheguei a cidadezinha de Saint Martin. Por
coincidéncia, ele convidara também o ex-todo-
poderoso ministro José Dirceu, aquela altura ja
bastante massacrado pelo mensalao, o0 maior
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escandalo politico brasileiro até entao (releve essas
explicacoes um tanto magantes, mas e aquela velha
histéria: jornalistas aprendem que precisam sempre
“contextualizar” os fatos, sob a premissa de que o
leitor nao é obrigado a saber do que estamos
falando. E um cacoetezinho profissional, mas, se
nao fizer desse jeito, meus professores de
jornalismo vao dizer que nao aprendi nada).

Passamos a virada do ano rezando numa gruta, em
Lourdes, onde esta situada a imagem da santa.
Chuviscava e tudo parecia esquisito. O Paulo é
esquisito. Eu sou esquisito, vocé deve ser esquisito.
Quem nao é7?

Ele é esquisito, mas é adoravel. Carrega essa cruz
que é a fama mundial, a mistica de mago, o que o
acaba isolando. Ninguem aguenta ser visto o tempo
todo como mago e, pior, ter que entender que a
grande maioria das pessoas nao vé o que ele é --
uma pessoa --, mas uma representacao do que
projetam nele. Tem uma imagem que é um cristal:
ele é do bem. Mas gerir essa marca global em que
se transformou, avaliar permanentemente suas
atitudes, condutas, posicionamentos (no caso dele,
globais também) é algo que o deixa o tempo todo
em alerta. Acho que foi a paranoia que nos uniu. A
minha era gigantesca aquela altura.

Paulo jamais enfrentou uma crise com ¢ maiusculo,
dessas com que vocé vai cruzar muitas vezes
durante o livro. Mas ele levava a ideia da prevencao
a0 estagio da obsessao. Tudo na cabeca dele esta
conectado com tudo. Entao, qualquer minimo sinal
dispara uma ensurdecedora sirene interna e isso
hipnotiza suas atencgoes de imediato.

Nos mais de dez anos em que conversamos
regularmente, problemas mesmo, desses de
dilacerar a imagem publica, ele nunca enfrentou.
Mas estava sempre com a faca nos dentes
preparado para qualquer invasao. Na aparéncia, o
mago era um ser placido que vivia no mundo da
lua, uma espécie de monge tibetano que dialogava
com o cosmos. Na pratica, uma fera em
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permanente estado de alerta total e a um bote de
defender seu territorio. Paulo tem uma das
reputacées mais solidas de um brasileiro ou de
qualguer um no mundo. E gere isso solitariamente
do alto de sua torre de marfim de controle mental.

Ao mesmo tempo, ele adorava ser irreverente.
Talvez por causa da geracao rock’n’roll, detestava o
lugar-comum e enfadonho dos magos bonzinhos e
sem sal. Naquela altura de 2005, o0 Mago passar um
Réveillon com José Dirceu era uma bofetada na
cara do senso comum. Dirceu era o vilao. A midia
ficou louca com aquele encontro de extremos. A
jornalista Ménica Bergamo cobriu aquele encontro
inusitado e publicou uma pagina inteira na “Folha
de Sao Paulo”, sob o titulo “O Bruxo e o Feiticeiro”.

Semanas depois, Paulo me perguntou qual tinha
sido a repercussao. Assim, como se nao
soubesse... ele adorava ter varias opinides dos
outros e sentir 0 que esse ou aquele diziam. Eu
disse a ele que era mais ou menos como o Batman
passar o Ano-Novo com o Curinga, em plena
batcaverna. Ele gargalhou. Sim, ele nao era de rir.
Quando ria, gargalhava.

O contraste entre o Batman e o Curinga era tao
brutal que sobrou até pra mim. Dias depois, o
colunista e ex-deputado Sebastiao Nery me sentou
a chibata. O titulo da coluna era “Quatrilho Mistico
nos Pireneus”. Ele comecava fazendo uma
associacao daquele encontro casual com uma
quadrilha, e claro. Falava dos dois, do escritor
Fernando Morais (que também estava 13) e dedicou
uma chicotada inteira a mim, que so tinha ido 1a
para conhecer um mago e rezar. Achei que fosse
propaganda:

- "A presenca de Mario Rosa, superbruxo e
superfeiticeiro, explica tudo. Ele é o papa do
escandalo. Um sacerdote da corrupcao depois do
pecado, quando o corrupto, flagrado, precisa de
confessor. Escreveu dois livros de sucesso, dois
Manuais do Colarinho-Branco, que costumam estar
na cabeceira dos grandes corruptos do pais. Devia
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ser presidente nacional do PT.

+ “Bem pensados, bem documentados, bem
escritos, sao livros indispensaveis nestes tempos de
Dirceus, Gushikens, Genoinos, Delubios, Marcos
Valérios, a lulada toda. Se lesse alguma coisa além
do rotulo de garrafa, Lula teria aprendido boas
licoes antes de seu Titanic afundar sem boia. Mario
Rosa é o Duda Mendonca para depois do
naufragio”.

Na noite em que estive com Paulo pela primeira vez,
fui para a casa que ele tinha, onde estavam
pessoas de diversos paises. Ele me apresentou, em
inglés, e 0s apresentou a mim na maior
tranquilidade:

- Sao bruxos amigos meus.

Nunca havia encontrado bruxos e muito menos
tomado parte de um encontro social com eles.
Figuei ali tentando entender como a conversa fluia.
Meu inglés era bem pior do que o de hoje, mas
pressenti na cozinha que o papo tava meio
estranho. A conversa era sobre saber fazer ventar.
Sim, fazer ventar. O Paulo chegou e disse que nao
estava mais fazendo vento.

Eu ali, com meu inglés chinfrim, e eles falando
sobre ventar ou nao ventar, eis a questao.

O problema de vocé se ver exposto a uma conversa
COMO essa € que, a NAo Ser que voceé seja um
bruxo, nao faz a menor ideia do que realmente esta
em discussao. Nao domina os principios filosoéficos
elementares do debate. Nao vou nem entrar no
mérito da questao de fazer ventar ou nao. Mas fazer
ventar é algo bom ou ruim? Deixar de fazer ventar e
uma atitude revolucionaria? Ou é de um
conservadorismo atroz? Até hoje, nao sei. Comecei
a noite meio (como dizer) jogado ao vento. Nao ia,
logo eu, aporrinhar com perguntas estupidas de
leigo a paciéncia de bruxos experimentados. Seria
mico demais, né?
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Decidi sair de fininho e me aboletei sentado no
chao em algum lugar, mais ou menos vazio e na
penumbra. Minutos depois, Paulo veio sentar
comigo e disse feliz:

- Que bom que vocé veio praqui, pra esse ponto da
casa.

- E? Por qué?
- E 0 canto da serpente.

Tinha mesmo uma serpente, nao sei se empalhada,
naquele canto. Ele me disse que serpente
significava sabedoria. Vivendo e aprendendo.

Na hora, pintou uma euforia: eu acertei, eu acerteil
Mas, entao, pintou uma inseguranca: se tivesse ido
para outro canto qualquer, isso poderia ter sido um
desastre? Um erro inaceitavel? Um sinal definitivo e
desabonador?

Dai em diante, eu soltei a franga. Nunca fui muito de
beber, mas tomei um porre homeérico para me
libertar e nao pensar que tudo o que fizesse -- ou
nao fizesse -- poderia ter uma interpretacao
cosmica reveladora. Embriaguei-me para nao ficar
com aquela sensacao opressiva de que poderia
estar estragando tudo, conforme me mexesse.

Fiquei bebendo ali naquele canto, com a minha
amiga serpente, pois, pelo menos ali, eu sabia que
estava num lugar seguro, onde nao estava
cometendo qualquer heresia. Qualquer mudanca
de lugar e pronto: “Mario, nunca imaginei que vocé
pudesse escolher esse canto...”. Fui bem
conservador, confesso, e fiquei paradinho. Paulo e
eu ficamos ali até as cinco da madrugada.

Paulo Coelho tem uma relacao com a vida em
multiplas frequéncias, fora do normal, sobretudo se
o normal é essa anormalidade a que chamamos de
corriqueiro. Ele observa sinais em tudo e isso define
uma série de coisas para ele.
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No dia seguinte, fomos caminhar por umas igrejas
proximas. Era o primeiro dia do ano, feriado. Natural
que a cidadezinha estivesse vazia. A igreja estava
fechada até que surgiu um cara do nada que veio
abri-la para nos:

- Que bom, 0 ano esta comecando com portas
abertas.

No mundo de Paulo, tudo fala, e as opgoes
irreverentes que fazemos podem adquirir um
sentido surpreendente. Para o bem ou para o mal.

Ficamos amigos de primeira. Ele é um caso talvez
Unico: uma marca mundial ambulante, que dialoga
com inumeras coisas a sua volta para formar sua
convicgao. Coisas que a gente vé e outras, que so
ele.

Tenho centenas de mensagens trocadas por nés ao
longo dos anos (atengao, bidgrafos dele, me
procurem antes da minha morte. Atencao, Paulo,
ha, ha, ha...). Nas mensagens, ele esta sempre
tratando de algum acontecimento, duvida ou
questionamento da ocasido. E meticuloso, analitico,
as mensagens sao enormes. E as respostas
também. Ele tem olho de mosca: multifacetado. Sao
centenas, milhares de lentes, vendo
simultaneamente. Nao foi a toa que sobreviveu
esses anos todos no estrelato das celebridades.

Embora habilidoso e carinhoso no dia a dia, &
implacavel com tudo o que Ihe diga respeito. Ate
sua biografia foi feita por ele mesmo. Explico:
durante anos, guardou os proprios diarios e facultou
acesso a eles ao seu biografo, Fernando Morais. Ha
estorias cabeludissimas. Mas, sempre disse isso a
ele, o conservadorismo pessoal dele com a propria
imagem é tao onipresente que ele terceirizou a
propria biografia dando porrada em si mesmo
antes que outro qualquer o fizesse. Ou seja, por
pior que fosse, ainda assim era melhor que a
alternativa. Ele gargalhava. Mas nao contestava.

Passamos a nos falar reqularmente e marcarmos
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encontros anuais. Fui a Paris com ele, a Suica, a
[talia , a Lisboa e até a Grécia, para comemorar seu
aniversario

Paulo Coelho introduziu em minha vida um conceito
de governanca, o Banco de Favores, que, para
mim, é a maior instituicao de todos os tempos da
humanidade. Nele, a moeda sao os favores.
Sacamos um favor e pagamos com outro favor. Esse
conceito eu tomei emprestado para aplicar na
minha vida. Foi dai que surgiu o que chamo de meu
SUS particular, favores meus que nao tinham de ser
pagos em dinheiro, em beneficios, s6 em favores
também. E, se houvesse calote, tudo bem. Alguém
sempre depositava algum favor e cobria a
diferenca. O Banco de Favores nao quebra nunca.

Adorava conversar com o Paulo e falar bobagens
em escala industrial. Ele gostava porque eram
conversas que so6 faziam sentido para nos.

Um vez ou outra, ele pedia um favor do consultor de
crises. Eu dava com o maior prazer. Estava
depositando no banco. Sobretudo no capitulo da
midia, Paulo queria sempre evitar erros. Queria ver
como sua imagem poderia se solidificar
continuamente, em todas as plataformas globais.
Na sala de sua casa, havia um desktop que, para o
mundo de Paulo, era 0 mesmo que a central de
Houston para a Nasa: era a sala de controle. Dali,
ele estabelecia dialogos e polémicas e influenciava
0 mundo todo, atraves do Facebook, das redes
sociais.

Aquela salinha de aspecto moderno me lembrava
Muito 0S pequenos oratdrios que vemos nas igrejas
mais antigas, aqueles aonde o0s papas iam
discretamente, solitariamente, conectar-se com o
divino. Paulo praticava o contato com seu publico
como um sacerdoécio diario. Nao precisava tanto
mais dos veiculos de comunicacao para acessar as
pessoas. Tinha o privilégio de fazé-lo diretamente.

Mas nao pense, pelo amor do Altissimo, que Paulo
era um sujeito bonzinho. Era mau feito um pica pau.
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Quantas vezes espezinhamos esse ou aquele
colunista ou simplesmente um afetado qualquer
que descia o porrete nele? Paulo é um ser
bonissimo, mas, entre seus inUmeros apetrechos
exoticos, ele possui uma espada. E, quando
sacaneado, ele desembainhava metaforicamente o
sabre (num post, numa fala) e decepava a cabeca
de seu desafeto. Para seu profundo prazer.

- “Meu Unico objetivo era fazer com que isso
chegasse até os ouvidos do pulha. Sera que
consequi?”, escreveu-me ele a respeito de um
jornalista, certa vez.

Ele fez inumeros carinhos comigo e com minha
familia. Estive na sua casa no interior da Franca, em
seu apartamento em Paris, no de Genebra.
Almocamos e jantamos de perder a conta. Teve um
dedinho meu na escolha dele para falar pelo Brasil,
na ceriménia de anuncio do pais como sede da
Copa do Mundo de 2014. Nao poderia haver
embaixador melhor naquele momento.

Uma noite, em Paris, fui ao banheiro do
apartamento dele. Um apartamento enorme, perto
da torre Eiffel e com um corredor interminavel. Na
volta, deparei com um alvo redondo de um metro de
diametro, todo furado. Ele praticava arco e flecha
ali. Ja imaginou se algum empregado desavisado
cruzasse o caminho?

Lembro com carinho o dia em que ele ensinou
meus filhos a atirar com arco e flecha na cobertura
de seu apartamento em Genebra. Foi delicioso.

Certa vez, quando houve o escandalo do Swiss
Leaks, fiz 0 meio de campo entre ele e o reporter
que estava para dar o furo. Paulo tinha uma
estrutura empresarial situada em um paraiso fiscal e
a maioria dos citados nao tinha como explicar. Paulo
tinha e apresentou sua declaracao de imposto de
renda, provando que estava tudo declarado. Saiu
como um bom exemplo do caso, embora
incomodado com o desconforto de ser mencionado
num assunto mundial que nao era o tipo de
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polémica a que estava acostumado. Para o
consultor de crises, ele tinha se saido muito bem.
S6 com uma pequena agulhada. Para ele, a agulha
doia, Mas so6 depois fui entender.

Quando o0 meu caso policial surgiu, ele foi solidario,
prestativo e generoso. Recomendou-me a leitura de
um livro dele, “O Monte Cinco”. Trocamos
mensagens. Mas percebi que ele estava com um
tanto com o pé atras. Detesta nao ter a nocao exata
e total das coisas, sobretudo daquelas que, de
alguma maneira, interagem com ele. E eu, ao me
transformar numa duvida, era um incémodo. Com o
passar dos tempos, ele foi ficando na dele. Notei
que recebera uma pequena e sutil bola preta. Nada
dito. Tudo muito elegante. Exatamente o que 0
consultor de crises aqui recomendaria a ele, alias.
Mas com Paulo, sempre sei, a qualquer momento o
perdao do mago pode acontecer. Mesmo que eu
nao tenha errado, como é o caso. Mas, se ele me
chamar de novo, como na primeira vez, eu vou.
Paulo Coelho ta por ai.

(Quando ja havia finalizado os originais deste livro,
um jornalista amigo meu comentou com Paulo que
estava lendo o texto. O que aconteceu? Recebi uma
carinhosa mensagem de Paulo, respondida por
mim, com tréplica dele. Ele efusivo e carinhoso
como sempre. Acabei indo para Genebra e me
hospedei no apartamento dele por dois dias,
coberto de carinho e de amizade dele e de sua
companheira Christina. Nao disse que o Paulo ta
por ai?)

NA RINHA

Cara espetacular era esse Duda Mendonca. Convivi
com todos 0s marqueteiros de meu tempo, mas o
Duda... o Duda era outra coisa.
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L& venho eu com a chatice de “contextualizar”.
Ossos do oficio: Duda foi o inventor do marketing
politico, como era, depois da redemocratizacao do
pais de 1985. Sua agéncia de propaganda
participou da eleicao de inumeros candidatos. Ele
fazia o programa eleitoral na TV e no radio, tracava
as estratégias de comunicagao. Criou um método e
codificou uma série de coisas para 0s outros
marqueteiros que vieram depois. Conduziu o
marketing da primeira eleigao presidencial de Lula,
atenuando a imagem do operario raivoso. Foi
julgado e absolvido pela suprema corte no
escandalo politico do mensalao. Chegou a fazer um
depoimento, em 2005, no Senado Federal,
admitindo que recebera por seus servicos em conta
de caixa dois eleitoral fora do pais, na campanha
de Lula. Na época, foi um terremoto da mais alta
escala na politica.

Todos o0s outros marqueteiros que conheci
participaram em algum momento dos “grupos de
discussao”, as pesquisas qualitativas, nas quais
eleitores, gente do povo, eram instados por

Foto: Moacyr Lopes Junior/Folhapress

profissionais do ramo a avaliar pecas de marketing.
Os comentarios que surgiam ali influenciavam a
adocao dessa ou daquela estratégia de
comunicacao.

A diferenca de Duda para todos os demais, além de
diversas outras, & que vivia, ele mesmo, dentro de
uma eterna pesquisa qualitativa.

Era um cara rico pra danar, sagaz e inteligente pra
burro, mas gostava de coisas de peao: fui com ele
a rinhas de galo, que ele adorava. Meus olhos viram
ele apostando entusiasmado, aos gritos, torcendo
para uma das cristas gladiadoras, ao redor da
arena um pouco sombria, numa noite de Salvador.
Ele adorava também vaquejadas e pescaria.
Tomava pinga e champanhe com 0 mesmo
entusiasmo. Era um vivedor retado.

Tinha um pé em carros importados e blindados,
mas 0 outro pé no terreiro. Morava num
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apartamento com uma piscina por andar, de frente
pro mar, claro. E la patrocinava rodadas de truco e
berrava como se fosse um caminhoneiro. Nao era
de frescura, embora adorasse jatinhos, helicopteros
e toda a boa vida que o dinheiro pudesse comprar.
Comia buchada de bode, mas gostava também de
um bom relégio. Tentava, as vezes, enunciar alguma
palavra em inglés, para exalar alguma sofisticagao,
mas a pronuncia era dificil. “Business” (negocio)
virava “bilsnes", no dudes.

Nao se engane: Duda sabia das coisas, mas, se
vocé pedisse pra ele escrever um texto continuo de
dez linhas, sem chance. Nao era a dele. Mas eu o vi
ter ideias num estalo que demoraria um livro inteiro
para explicar, e talvez nao conseguisse.

Foi um caso raro, em meu rol, de um sujeito com
quem convivi apenas no auge, nao ladeira abaixo.
Eu o conheci em 1998 e, até 2004, foi uma
convivéncia bem intensa. Depois foi rareando. Fui
contratado por ele para ser o marqueteiro numa
eleicao na Paraiba. Durante um tempo, nessa
encarnacao longinqua, fui um Duda Mendonca da
macaxeira. Fiquei nove meses Ia.

No segundo turno da eleigcao de 1998, ele me deu
uma honra espetacular: acompanhei sua
acachapante derrota na campanha de Paulo Maluf
contra Mario Covas.

Duda, o mito; Duda isso, Duda aquilo. E ele me teve
em volta como testemunha silenciosa de quando
suas magicas nao funcionaram, de quando o
magico nao tirava o coelho da cartola. Viver a
derrota alheia de perto, ainda mais a de um mito,
vé-lo nas madrugadas aflitas, exausto, inseguro; vé-
lo nas reunides do alto comando anunciar uma
virada que nao acontecia depois; vé-lo como se
fosse um intensivista tentando em vao fazer o
coracao voltar a bater. Ele me deixou ver isso, ver a
fraqueza dele bem de perto. Alimentou com caviar
meu apetite iconoclasta. Eu era um moleque. Ele foi
generoso. Eu sou grato.
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O apice de Duda foi em 2003. Eu estava la. Fizemos
uma espécie de escambo: como ele estava muito
visado, depois de eleger o Lula, eu virei uma
espécie de cachorro dele junto a imprensa. Os
reporteres ligavam muito pra mim por causa dele, @
claro. Nao faltavam fofocas. Da minha parte, eu
passava um pouco de agua sanitaria na minha
biografia. E que, naquela época, quando petista era
sinbnimo de pureza moral, alguém como eu, que
tinha vinculos com os “tucanos” (o partido que
antecedeu o PT), era um verme. Depois isso
mudou. E eu virei verme pelo motivo contrario. Mas,
naquela época, Duda abonou minha ficha. Nao
ganhei nada do governo (nunca quis), mas pelo
menos nao fui perseguido, 0 que nao era pouco.

No trato com Duda, nao queria que ele me
pagasse. Se virasse empregado, ele ia montar. Sem
dinheiro no meio, ele me via de maneira diferente.
Combinamos que, quando surgisse um trabalho
bacana, contanto que nao fosse no governo, a
gente faria um “bem-bolado”. E assim fomos.

(Muito depois, no escandalo do mensalao, seus
capatazes chegaram a intriga-lo comigo, como se o
desgaste de midia dele no meio daquele escandalo
de alguma forma eu pudesse manipular. Essas
coisas passam. E mais facil culpar a enfermeira
pela doenca. E natural.)

Viajei muito com Duda, participei de varios
encontros dele com jornalistas. Ele era mais ou
menos como um padre: tinha uma missa pronta. Se
VOCé ouvisse pela primeira vez, saia convertido. No
meu caso, como conhecia a biblia , as vezes ficava
na sacristia, assoprando um salmo: “E, mas tem
aquela do ACM...”. Ele, entao, recitava o pai-nosso.

A do ACM era uma classica. Ele, baiano, tinha que
tratar ACM (um poderoso politico da Bahia; depois
dou a ficha) com reveréncia. Mas ACM, fora da
Bahia, era queimacao. Entao, Duda tentava se
equilibrar como podia na corda bamba da retorica,
sendo ao mesmo tempo proximo e distante de
ACM:
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- Uma vez, o governador me chamou para trabalhar
com ele. Eu disse “Olha, governador, o senhor, pra
mim, € como um sol. Quero o seu calor, mas, se
chegar muito perto, eu derreto”, contava Duda.

Duda era um cisne, mas se sentia muitas vezes
como um patinho feio. Sobretudo porque ganhara
projecao nacional ao se tornar marqueteiro de
Maluf e ter sido decisivo para que o politico
conservador e contestado ganhasse uma elei¢ao
depois de inumeras derrotas. Duda o elegeu
prefeito de Sao Paulo em 1992. A esquerda
demonizava Maluf. Ele era o simbolo do bolor na
politica e malufar virou verbo que queria dizer
afanar.

Duda prosperara e seu sucesso material e
profissional era criticado por alguns como se fosse
impuro. Ele, coitado, era vaidoso porque vencera,
mas rejeitado porque lhe torciam o nariz. Como
dizia seu amigo e conselheiro eventual, outro mago,
Roberto Shinyashiki, campeao dos livros de
autoajuda:

- Sucesso é conseguir o que se quer. Felicidade é
gostar do que se tem.

Duda buscava a iluminacao. Do jeito dele. Ou pelo
menos tentava convencer 0s outros, ou ele mesmo,
de que, no fundo, era um sujeito legal. Como lhe
disse certa vez Maluf quando ele foi se desculpar
por alguma coisa, “Duda, nao peca desculpas. Pros
amigos, nao precisa; pros inimigos, nao funciona”.
Duda queria ser querido.

Na campanha de 1998, tinha um recinto na
produtora apenas para meditar, em estilo japonés,
com musica oriental, tatames, incenso. Percorrera o
caminho de Santiago a pé e falava isso toda hora.
Pichara a casa toda com frases profundas de Paulo
Coelho.

Dai por que viu na possibilidade de servir ao
esquerdista Lula, entre varias coisas, uma espécie
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de redencao. Era, naquela altura, trabalhar para o
“bem”. Era nao remar contra a correnteza
estigmatizada do malufismo. No primeiro encontro
com Lula, defendeu que o ex-operario se
candidatasse a Presidéncia de novo. Lula havia
perdido trés eleicoes presidenciais e havia gente,
dentro do proprio PT, que defendia um nome mais
palatavel para a classe média.

Duda adotou a linha estratégica a sequir. Claro, seu
entao apostolo Joao Santana foi decisivo nessa
sugestao. Mas o batedor do pénalti era Duda, que
definiu o conceito dos trés tercos.

- Olha, Lula, um terco do eleitorado ja vota no
senhor. O outro terco nao vota de jeito nenhum.
Entao, nao temos que falar para esses dois grupos.
Temos que disputar o outro terco, que admite votar,
mas nao se sente seguro.

Assim, nasceram as eficientes pecas da campanha
do PT de 2001. Era a pré-campanha do que viria no
ano sequinte, na eleicao presidencial. Um marco
dessa nova narrativa dudista é um comercial de um
minuto. Jovens de classe média saem de uma
balada felizes e entram num carro burgués. A
musica que surge é a da moda. Eles entram e
passam na rua até cruzar com uma senhora pobre
e negra na sarjeta. Suas expressoes se abalam ao
ver a cena. Era uma representacao dos contrastes
sociais do pais. A certa altura, um ator aparece e
da o mote para o terceiro terco:

- Se cenas como essa tocam vocé, vocé pode até
nao saber, mas, com certeza, no fundo vocé é um
pouco PT.

Era a classica abordagem dudista: consenso
primeiro, convencimento depois. Comia pelas
beiradas.

No comeco do governo Lula, Duda era tratado pela
imprensa como um ministro. Era Duda pra ca, Duda
pra la. Eu, que via por dentro, sabia que nao era
bem assim. Duda nao tinha aquele acesso todo. O
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ministro da Comunicacao, Luiz Gushiken, mantinha
Duda na coleira. Mas, Ia fora, na imprensa, Duda
era onipresente. Ele gostava e nao gostava. Fama
de poderoso atrai clientes, mas arromba o casco
dentro do navio. Ele sabia disso.

Duda nao era de escrever e Lula nao era de ler.
Entao, as vezes, ele gravava um video falando para
0 presidente, dando uma ideia, uma sugestao. E
pedia a alguém que fizesse o presidente assistir. Ele
inventou o telemago.

Um dia, fui com ele a um almo¢o na Folha. Era um
ritual: chegavamos, iamos a sala do publisher
Octavio Frias (“seu” Frias), depois nos reuniamos
com 0s principais reporteres e editores. Essas
reunidées eram como um primeiro round do boxe,
uma oportunidade para cada lado medir a distancia
um do outro e, durante a luta, ao longo das
coberturas, o pau comia. Depois, outros almocos,
outras medicoes e mais trocacao. Era assim o ritual
entre Redacoes e figuras proeminentes.

Daquela vez, deu zica. Ja na chegada um editor
Cruzou comigo e provocou, num tipico jab antes do
almoco:

- Mario Rosa? Spin Doctor?

Spin Doctor € como a imprensa americana chama
alguns caras como eu. Era uma cerimoniosa
ofensa. Spin quer dizer rodar. E como se os
assessores de imprensa “virassem" a lata dos
defeitos dos clientes e mostrassem apenas o lado
bom para a plateia. Por essa logica, os jornalistas,
em seu sagrado sacerdocio, seriam 0s caras que
desvirariam a lata e mostrariam o que ela
verdadeiramente era. A gente ainda vai falar sobre
virar e desvirar a lata. As vezes, acho que quem vira
a lata ao contrario é a imprensa. Nos é que
desviramos e, com isso, ajudamos a evitar
barbaridades. Talvez os dois lados estejam certos.
Aquele editor, depois, foi trabalhar na maior agéncia
de comunicacao do pais. Sera que virou spin
doctor?
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Tambem naquele dia, a coluna Painel tinha
publicado umas cinco ou seis notas azedas sobre o
Duda. Na diplomacia das Redacdes, quando
alguém vai almocgar na sua casa, Vocé nao o recebe
com pedras. Nao era normal um sujeito agendar
uma ida a Redacao e apanhar no dia da visita. Um
ou dois dias depois, até tudo bem. Mas, no mesmo,
era esculacho.

Eu sei que passei 0 almogo inteiro batendo boca
com a colunista, reclamando daquela coisa. E ela
bateu duro de volta, porque estava convicta e
porque tinha plateia e eu a havia questionado. O
“seu” Frias, coitado, nao entendia nada. E o Duda
ficava ali naquele papel de bom-moco. Eu é que
cutucava. As pessoas achavam que eu tava
ganhando racao do Duda para latir. Eu sabia que
estava latindo de graca. Na saida, com o ritual do
dono do jornal levar o convidado até o térreo, Duda
se despediu dos reporteres assim:

- Olha, eu nao tenho nada a ver com esse problema
do Mario com vocés, nao, viu?

Nao era fofo?

Duda foi 0 cara que estruturou os formatos de
campanha eleitoral em sua época: como montar o
programa, como fazer jingles, como fazer
comercias, como atacar, como defender. Muita
gente boa ja tinha feito coisa bacana antes dele. E
muita gente fez depois. Mas ele foi o primata que
aprendeu a dominar o fogo. E ensinou para toda
uma geragao, 0s protodudas que sairam por ai.

Vi, sem exagero, centenas de pecas dele, centenas
de vezes. Eu e muitos dos que trabalharam com ele.
Duda se referia aos formatos com os apelidos que
criou para eles. Essa foi a base, inclusive, para
quem desconstruiu depois aquelas formulas ou as
atualizou, como Joao Santana, na época socio
minoritario de Duda, meu amigo e que, muitos anos
depois, viria a estar no centro do petrolao
(contextualizando, o gigantesco escandalo da
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Petrobras).

“Metaforas” era o termo que empregava quando a
imagem da insercao mostrava uma coisa e o texto
dizia outra. Ele usou uma vez um minuto de imagem
para mostrar alguém montando a detonacao de
uma bomba, enquanto o locutor falava sobre a
tentativa de destruirem Maluf. Outra peca
memoravel foi ao ar no dia do impeachment de
Fernando Collor, em setembro de 1992. Imagine o
seguinte: o candidato de Duda (Maluf) estava
disputando a Prefeitura de Sao Paulo contra um
santo (Eduardo Suplicy, do PT). Como lidar com a
queda de um presidente conservador, afastado
depois de uma onda de escandalos, sendo vocé
um candidato como Maluf, estigmatizado na época
com a questao da moralidade? Maluf tinha de se
posicionar, certo? Duda recorreu a uma metafora de
seu arsenal. Abriu o programa com a melodia do
hino nacional, em ritmo lento e emocionante. A tela
comegava preta e, aos poucos, ia sendo lavada,
como se estivesse sendo limpa por uma faxina. Por
tras do preto, aparecia aos poucos a imagem da
bandeira nacional. Era um editorial. Duda nao falou
nada: apenas a imagem da sujeira que ia se
transformando na bandeira, com o fundo musical
do hino. Nada foi dito, mas tudo foi dito. Sem falar
nada. Coisas do Duda. Depois dessa introducao de
um minuto, a voz do locutor: "Comeca agora o
programa de Maluf prefeito". Maluf ganhou aquela
eleicao.

Na campanha de 2002, Duda colocou uma série de
mulheres gravidas andando de branco numa praia
e o texto, lido pelo cantor e compositor Chico
Buarque, falava sobre o futuro do pais. Sua
metafora mais dura ele pés no ar em 2001. Era
“Ratos”: os roedores apareciam comendo a
bandeira nacional:

- Ou a gente acaba com eles, ou eles acabam com
o Brasil. Uma campanha do PT e do povo brasileiro.

X6, corrupcao.

“Testemunhal” era quando atores vocalizavam o que
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0 bruxo Duda pescava das pesquisas qualitativas.
O intérprete falava em primeira pessoa, Como se
fosse o inconsciente coletivo. Uma das
preciosidades de Duda foi a insercao “Joao”, um
jovem que, na campanha de 2002, comecava
falando e terminava, s6 na uvltima linha,
mencionando o nome do candidato. Nao pedia voto.
Induzia.

“Jingles” eram as cancoes eleitorais, para
massificar numero e conceitos. Duda era o Joao
Gilberto do jingle. Adorava participar da criagao
com seu musico amigo. Um de seus jingles para um
motel em Salvador era tao lindo que se transformou
em musica, “Cheiro de Amor”, interpretada pela
deusa Maria Bethania:

- “De repente fico...rindo a toa sem saber por qué.../
e vem a vontade de sonhar... / de novo te
encontrar... /foi tudo tao de repente...”

O jingle de Duda tinha trés fases: comecava lento,
depois dava uma acelerada e, no fim, dava uma
virada alegre e repetia 0 bate-estaca, o slogan e o
numero do candidato. Mentalmente, tinha o formato
de um funil. Era para comer pelas beiradas o
eleitor/telespectador desconfiado. Do universal para
o particular. Duda pescava marlim. Ja estava
acostumado a soltar a linha do anzol.

Na estética de Duda, a primeira etapa do jingle era
uma espécie de “tomada de consciéncia”. Era
quando o “eleitor” fazia uma analise geral da
realidade. Ele comecava pelo consenso, numa
espécie de sensibilizagao. Era um diagnostico
cantado da realidade insofismavel, criado para o
ouvinte “concordar” - “E, esse cara nao ta me
enganando”. Depois, o ritmo acelerava. Era a
“animacao”, quando o eleitor comecava a
“descobrir” qual era o caminho. O apice, mais
alegre, esfuziante era o slogan: a resposta final do
minirroteiro.

“Jornalismo” era s6 uma ferramenta publicitaria. Era
para mostrar “a verdade”. Ele se apropriava, nos
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programas, da “credibilidade” do formato
jornalistico para contrastar com a “publicidade” do
resto do programa.

“Candidato” era o que o nome diz. Duda treinava
tudo, as pausas, o olhar. O candidato era um
boneco de ventriloquo, de Duda.

“Marca”. “Slogan”. Foi Duda quem inventou a
porteira fechada da criacao das campanhas na sua
época. Era um acontecimento quando ele
apresentava a “criacao” para o cliente. Ele sabia
que o primeiro eleitor era o candidato. E caprichava.
Vi inumeros gigantes da politica ficarem
embasbacados com o show do pop star do
marketing. Ele elegeu muita gente, mas sabia como
ninguém conquistar, em primeiro lugar, o voto de
confianca dos candidatos. Era eleito por eles antes
de eleger. E caprichava na pedida.

Mito, nao precisava nem ir para ganhar alguns
cobres. Passei varios meses na Argentina, em 1999,
chefiado por Joao Santana. Joao era quem fazia
tudo, mas todo dia apareciam reportagens e artigos
na imprensa portenha noticiando o que Duda tinha
dito numa reuniao. Acho que ele foi la uma ou duas
vezes, mas estava todos os dias nas reunides
imaginarias da imprensa. Ainda mais exotico era
seu proprio nome em castelhano. Duda significa
duvida. Mendonca, o nome de uma provincia. Ja
imaginou um marqueteiro argentino chamado
Duvida Parana vir pro Brasil eleger um presidente?

Duda era, antes de tudo, um vendedor. Comecara
como corretor de imoveis em Salvador. Ele
descobriu por acaso que era marqueteiro e
publicitario. Certa vez, ganhou a preferéncia na
venda de duas torres de apartamentos que
estavam encalhadas. Teve a ideia de conseqguir da
empresa telefénica local a instalacao de linhas para
cada unidade. Mexeu 0s pauzinhos e conseguiu 0
feito. Na época, telefone era raro no Brasil. As
pessoas declaravam as linhas como se fossem um
patrimonio. E era mesmo.

http://www.uol/noticias/especiais/mario-rosa-memorias-parte-1.htm#tematico-1 Péagina 33 de 61



Memoérias de um Consultor de Crises - Entre a Gldria e a Vergonha 18/11/16 20:16

Duda inventou de construir um estande de vendas
com o formato de um enorme telefone. E anunciou:
“O primeiro apartamento da Bahia que vem com
telefone”. As pessoas compravam o telefone e, de
brinde, levavam o apartamento. Vendeu tudo num
fim de semana. Gostou da brincadeira e virou
marqueteiro. Depois, elegeu de brinde deputados,
senadores, prefeitos, governadores. E um
presidente da Republica.

Era muito patrulhado pela imprensa porque vendia
candidatos como se fossem sabonetes. Essa é a
critica que faziam contra ele, para provar que era
um manipulador. Os adversarios dos candidatos
dele trombeteavam esse mote para desqualificar os
oponentes que o contratavam. Muitos deles,
quando puderam, foram atras daquele marqueteiro
baiano. Lula inclusive.

Duda, naqueles idos, vivia tentando pontuar o
contrario. Seu argumento predileto era que
sabonete vocé pode mudar a férmula, o cheiro e o
formato. Politico ja vinha pronto. Tinha uma historia.
Ele tentava convencer que apenas mexia na

embalagem, mostrava qualidades que o produto ja
possuia, mas nao eram enfatizadas antes.

Na origem, tinha a alma de biscateiro. Foi essa
revolucao que ele trouxe para a politica.

Duda construiu isso tudo sem colocar nada no
papel. Sem racionalizar nada. Era um ser
extremamente racional, obviamente, mas
embrulhado como mago. Era totalmente intuitivo.
Nunca o vi filosofar sobre o que fazia. Nos
copiavamos e racionalizavamos tudo aquilo. Ele era
como o Garrincha. Nao entendia nada de futebol.
Era apenas um génio dentro de campo.

Duda tinha um velado desprezo pelos “intelectuais”.
Nessa categoria difusa, estavamos aqueles que
escreviam mais que dez linhas seguidas. O
contraponto que criou pra si mesmo era aplicado
ao discipulo, Santana. “Eu sou forma. O Joao &
conteudo. Eu sou propaganda, o Joao é jornalismo.”
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Conteudo e jornalismo para ele eram coisas
secundarias. A diferenca era a sacada, o tino, o
feeling. Era ele.

A CERVEJA E
NOSSA

La pro comeco de 2004, o Duda me deu um
empurrao: me indicou pra participar com ele da
criacao da maior cervejaria do mundo. Simples

assim.

Pra mim, uma chance de ver como um
planejamento de comunicagao “preventivo” poderia
realmente funcionar desde o ponto zero até o final.
Comunicacao de crise é recolher o corpo
esfrangalhado no asfalto, mas é também evitar que
o desastre ocorra. Com o tempo, fui me tornando
muito mais um airbag das empresas que me
contratavam do que um para-choque de encrenca.
Ficava mais preservado, no Olimpo corporativo. A
fase de assessor de imprensa de porta de CPI (que
vocé ainda vai conhecer) tava comecando a
terminar.

O caso que Duda me chamou era potencialmente
cabeludissimo. Anos antes, a cervejaria Brahma
havia comprado sua grande concorrente, a
Antarctica, para que formassem a Ambev. Na
ocasiao, o grande argumento esgrimido pela
empresa para justificar esse oligopolio dos rétulos
era que o Brasil ia ganhar uma multinacional verde-
amarela da cerveja. Dominavam, juntas, 70% da

Foto: Alexandre Meneghini

producao da bebida no pais. E tamanha
concentracao econdmica foi habilidosamente
embalada pelo monstro sagrado do mercado de
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relacdes publicas, Mauro Salles, com um aspecto
ufanista: em vez de monopodlio, a cerveja brasileira
iria dominar o mundo. Viva o Brasil!

SO que, cinco anos depois, a Ambev estava dando
outro passo audacioso: estava negociando algo
complicado com a cervejaria belga Interbrew. No
capitalismo, ou vocé compra, ou vocé vende, ou
vocé funde. Na pratica, juridicamente, a Ambev
estava sendo vendida para a Interbrew. Ou seja,
cinco anos depois de ter sido criada para
conquistar o mundo, a concentracao consentida do
mercado brasileiro de cerveja estava sendo
entregue de bandeja para o capitalismo
internacional (essa, obvio, € uma frase exagerada,
com o tom que poderia ser carimbado a transacao,
se um esforco gigantesco nao tivesse sido tomado).

Pra piorar, era a primeira grande negociagao
econdmica do recém-iniciado governo,
supostamente de esquerda, de Lula. Pra piorar
ainda mais, envolvia justamente a cerveja, algo de
apelo popular. O risco era a negociagao virar um
ataque a soberania brasileira e 0 governo travar a
"guerra dos cascos" para garantir ao povo que “a
cerveja é nossa’.

Duda coordenou toda aquela campanha delicada.
E me levou junto.

Ainda cismei com um pequeno capricho. Disse a
ele que queria ser contratado diretamente pela
Ambev, nao por ele. Detalhe bobo, mas que fazia
toda a diferenca. Era simbolico. Para os patroes, eu
seria colocado como um parceiro e nao um
empregado de Duda. De certa forma, mesmo que
isso fosse irrelevante, seria contratado pelo dono da
boate, nao pela banda. Nesse sentido, éramos, de
certa forma, iguais como prestadores de servico,
embora meus caninos contratuais nao se
comparassem a mordedura profunda do
marqueteiro do rei. Mérito dele.

Duda topou. E foi legal. Ao me tratar assim, dizia
para o contratante que éramos associados, nao
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patrao e empregado. Era essa a natureza de nosso
vinculo profissional. Ele me prestigiou.

O grande n6 do caso é que, fora do Brasil, as
publicacdes chamariam a transacao pelo que ela
era: a Ambev estava sendo vendida. A Interbrew
precisava trombetear esse aspecto inclusive para
justificar aos acionistas e ao mercado o chamado
“prémio de controle” que estava pagando aos
donos da Ambev.

Ja nos, aqui, tinhamos de arranjar um jeito de dizer
que, muito embora formalmente fosse uma venda,
na pratica nao era. Outro complicador era que o
noticiario americano e o inglés seriam considerados
com “maior” credibilidade e influenciariam a
percepcao da imprensa brasileira. Se a imprensa
fuzilasse 0 negocio, 0 governo surfaria na onda e
desfraldaria uma patriotada qualquer para salvar a
“nossa” cerveja.

Essa era a confusao.

Duda foi contratado uns trés meses antes desse
assunto surgir como realidade na superficie do
noticiario. Apenas a mais alta cupula da Ambev
tratava do caso internamente, com sigilo maximo.
Tinha até um codinome: projeto Beattle. O
codinome no Brasil era “Brenda”. As reunioes eram
comandadas por um dos trés controladores em
pessoa, Marcel Telles. Participei com Duda desde
as primeiras conversas sobre como deslanchar
aquele esforco de comunicacao, sob o comando de
Telles e executivos escolhidos a dedo.

Nao fomos chamados para comunicar um fato
consumado, servir um prato feito. Entramos
enquanto as panelas estavam no fogo e as
negociacoes ainda estavam em curso, semanas e
semanas antes. A vantagem disso é que tinhamos
uma noc¢ao clara dos fatos. A desvantagem é que
sentimos que tudo, de repente, podia dar pra tras.

Ja desde o inicio tihnhamos que ir afinando as
mensagens do anuncio do negocio e estarmos
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preparados para, a qualquer momento, em caso de
vazamento, deslancharmos um plano de
emergéncia. Entao, tinhamos dois planos
simultaneos, com mensagens e acoes diferentes: o
ideal, se tudo desse certo, e 0 deus nos acuda, se
tudo fugisse ao controle.

Definimos, inclusive, 0s padroes de reacao. Se o
boato fosse vago e muito impreciso,
desmentiriamos. Se fosse medianamente veraz,
diriamos que as corporacoes nao comentariam
especulacdes do mercado (nem sim, nem nao). Se
fosse na mosca, antecipariamos tudo e
colocavamos o bloco na rua.

O plano previa qual acao deveria ser tomada por
quem em qual momento. Era o timetable. Quem
ligaria para quem, no governo ou na midia; quem
ligaria para os patroes nas redacoes, a que horas,
para falar o qué; qual comercial iria rodar em qual
dia, quando iriamos dar entrevistas individuais e
para quem; quem iria a qual audiéncia e onde.
Enfim, tudo, numa tabela detalhada com todas as
iniciativas possiveis e imaginaveis, com hora
marcada e tudo. Entao, havia o dia “D”, o dia do
anuncio. E o D-1, D-10, D+5, D+30. Tudo
devidamente planilhado.

Havia alguns pepinos do proprio desenho do
negocio que, em termos de comunicagao, eram
dificeis de descascar. Onde seria a sede da nova
empresa? Se era |13, eles compraram. Se era aqui,
nos. A sede, evidentemente, nao podia ser em lugar
nenhum. Se nao estavamos sendo vendidos, a que
horas seria 0 anuncio do negocio? Se éramos o
dono da bola, por que nao fazer no horario de
abertura da Bolsa do Brasil? Se fizéssemos no
horario “deles”, entao é porque estavamos indo a
reboque e nao puxando os vagoes? Nao faltava
agua pra botar naquele chope.

O horario do anuncio e a futura sede da empresa,
entao, eram um assunto. Num mundo globalizado,
em que as Bolsas abrem e fecham em horarios
diferentes, o fuso que irflamos seguir nao era pouca
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coisa. Era um detalhe que podia servir para revelar
quem é que estava mandando em quem.

No final, nao havia como fugir aos fatos: por uma
questao estatutaria, a empresa que surgiria das
duas antigas teria como sede fiscal a Bélgica. A
sede, portanto, seria la e ponto final. Terlamos
tambeéem de seguir o fuso horario da nova empresa
e, por obrigacao societaria, tinhamos que anunciar
isso antes do pregao onde ela estivesse cotada. E
as acoes da companhia eram listadas na Bolsa de
Londres. Logo, teriamos que anunciar na abertura
da Bolsa londrina, o que era pouco antes da
abertura da Bolsa de Nova York.

E que horas eram no Brasil? Trés horas da manha.
Fizemos uma coletiva nesse horario. Nada mais
ultrajante, do ponto de vista cronoldgico e dos brios
patridticos, do que convocar uma entrevista para a
madrugada. Sinal de que o ponteiro que contava
nao era 0 Nosso, mas o do outro lado. E
normalmente quem manda é quem define quando o
jogo comeca. Como explicar que nao estavamos
sendo vendidos se até o horario da coletiva sugeria
isso expressamente? Tivemos que rebolar.

Também foi preciso inventar um nome para a
operagao: se nao podia ser venda, nem compra,
nem fusao, era o qué? Os advogados sugeriram
“combinacao estratégica”. O nome foi vetado por
nos. Combinacao, que era um termo técnico
consistente no idioma corporativo, em portugués
dava a ideia de conchavo.

Duda sacou o “alianca global” da cartola. Virou a
alianca global das duas companhias. Era um termo
vago que aceitava qualquer interpretagao. Do ponto
de vista dos especialistas, tao embriagante como
cerveja sem alcool. Claro, os veiculos
especializados, sobretudo |a fora, iriam dizer que
era compra da Ambev pela Interbrew. Mas aqui
irlamos trombetear a alianca na imprensa e,
sobretudo, na propaganda.

Havia também a questao do fogo amigo. Do lado da
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Interbrew, todo o esforco de comunicacao deles,
junto aos veiculos de imprensa mundial, era para
enfatizar que eles eram os compradores. Até
porque estavam pagando uma bolada. Se
parecesse que estavam fazendo um mau negaocio,
as acoes deles desabavam. O Unico jeito, para eles,
era dizer que eram 0s tais, 0s gringos que
compraram a cervejaria na republica das bananas.

Isso, para noés, era um veneno. Quer dizer que o
“New York Times” ta errado, o “Financial Times” ta
errado, o “Wall Street Journal” ta errado? E a Unica
coisa que ta certa é esse release aqui da sua
assessoria de imprensa?

Tinhamos uma comunicacao, em termos globais,
esquizofrénica. Nos diziamos uma coisa aqui, no
terceiro mundo, e eles diziam outra coisa &, no
imperio.

Aquele sujeito 1a que eu falei que nao conseguia
escrever dez linhas seguidas de texto nao tava nem
ai com essa fuzarca. Duda ja tinha enfrentado tanta
coisa que parecia o Fred Astaire dancando num
baile de debutantes. Parecia facil para ele
comandar aquela zorra toda.

Meu papel nisso tudo era olhar, meter a colher e ser
um faz-tudo. Foi divertido. Saimos daqui algumas
vezes na quinta a noite com destino a Nova York.
Chegavamos, hotel, escritério, hotel e, no domingo
a noite, de volta pra casa. Pelo menos trés vezes
fizemos esse bate e volta, para reunides com
advogados estrangeiros, equipes de comunicacao
e executivos da outra empresa, inclusive 0s
presidentes de um lado e de outro. Sempre em
inglés. Ali percebi que precisava dar uma polidinha
no meu Shakespeare. Mas isso foi depois.

Acompanhamos varias reunides em que 0 pau
comia na mesa. Estavamos vendo as coisas
acontecendo e nao sendo apenas chamados para

dizer depois.

N6s da comunicacao participamos até da redacao
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do “fato relevante”, um texto no mais tipico idioma
incompreensivel para leigos que as empresas sao
obrigadas a publicar quando algo importante
acontece com elas e 0o mercado e 0s acionistas
precisam saber.

Lutamos (e vencemos, urral) para que um dos trés
“pbullets”, ou seja, um dos primeiros trés topicos
sumarios do fato relevante tivesse claramente
consignado que o controle da nova companha seria
compartilhado em bases iguais.

Em bom portugués, a Ambev estava sendo
tecnicamente vendida para a Interbrew. Mas a nova
empresa, InBev (e nao AmBrew) teria um novo
acordo de acionistas, em que 0s investidores
brasileiros (0 3G, Jorge Paulo Lemann, Beto
Sicupira e Marcel Telles) mandariam tanto quanto
0s investidores belgas.

Pense num negocio complicado de explicar...

Entao, de um lado era venda mesmo. Mas, de outro,
0s brasileiros passavam a mandar meio a meio
numa coisa muito maior que a Ambev. Era um passo
pra tras ou para a frente? Era realmente algo cheio
de neblina. E, se quisessem fazer um escarcéu no
Brasil, era facil implodir a transagao e carimba-la de
bordoes e palavras de ordem.

Eles nao estavam gastando dinheiro a toa quando
contrataram o Duda e a cachorrada dele.

Como sempre fiz, chamei gente boa pra perto.
Escalei uma jornalista amiga e de confianga,
Silvana Quadgllio, para fazer a interface com 0s
bracos internacionais de comunicacao, e as
agéncias de relagoes publicas da Ambev e da
Interbrew no exterior.

Ah, sim: para manter a confidencialidade total, nem
mesmo a empresa de relacdes publicas da Ambev
participou da preparacao nas semanas que
precederam o negocio. Pelo nosso timetable, eles
seriam informados em D -1, 24 horas antes. Eu
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preparei todo o kit de imprensa, todas as
explicacoes, todas as key messages, todos 0s
releases. Tudo.

E. no D -1, fui o cara que deu uma palestra interna
e “ensinou” aos assessores de imprensa da
competente empresa que atendia a Ambev qual era
0 pulo do gato, como era 0 negdcio, 0 que
responder. Fiquei ali, parecendo uma “fonte”.
Trocamos de papel: eles faziam as perguntas que
0s jornalistas fariam e eu dava a resposta que, no
dia seqguinte, eles é que estariam dando.

Com o tempo, fui sendo dispensado de ficar na
trincheira do convencimento de jornalistas. Atuava
para dentro, em contato com os donos e a equipe
interna de comunicacao. Ficava no QG, enquanto
0S assessores das empresas € que iam pras
trincheiras. Tinha deixado de ser a cigarra das CPls
e tinha virado grilo falante dos boards.

Quando comecei e era assessor de imprensa de
porta de CPI, eu explicava meus clientes para o0s
jornalistas. Mais tarde, passei a explicar a imprensa
para 0s meus clientes. Passei a ser confidente dos
homens poderosos a que servi. Uma pergunta
deles revelava muito de seus medos, de suas
duvidas. Ouvi-la tinha valor econdémico,
principalmente se aquela duvida chegasse aos
timpanos concorrentes. Entao, eu também era pago
para ouvir. Uma parte de meus honorarios,
teoricamente falando, era para fechar o bico. Ser
consultor de crises era isso.

Outra coisa: como eu era independente, tinha
normalmente um “mandato” e nao cobrava pouco,
podia meter o bedelho quando o advogado estava
aparecendo demais, a assessoria de imprensa
estava criando paranoia demais. Ou azucrinar
quando fosse o contrario. Eu era a segunda opiniao
dos tomadores de decisao: seria como uma
espécie de “auditor” de comunicacao nas crises,
para ajudar a avaliar o que era real e 0 que era
irreal, sempre que isso fosse possivel. E, claro, nas
horas vagas, fazia uma perversidade aqui ou ali no
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ouvido de algum urubu da imprensa.

Duda, aquele cara tosco, se lembra? De bobo nao
tinha nada. Inventou logo o mote da campanha:
“Esta surgindo a maior cervejaria do mundo!”. E
era, nao pela otica do faturamento, mas pela do
volume de producao. “A maior cervejaria do
mundo”. He, Duda...

Ele também materializou a imagem que convinha
destacar: a paridade entre os dois lados. Entao o
que ele fez? Embaixo da “maior do mundo” ele
criou um cartaz em que as garrafas de cerveja
estavam perfiladas como um time de futebol.
Metade eram as nossas marcas, metade a deles.
Tudo do mesmo tamanho e na mesma quantidade.

Duda criou um jingle, com a mesma melodia
daquela que se ouve nos estadios de futebol. Em
vez de “eu sou brasileiro, com muito orgulho, com
muito amor”, o jingle de Duda cantava: “Eu, eu sou
Ambev, com muito orgulho, com muito amor”. Entao,
ele atacava sem falar nada a questao do
patriotismo, usando uma melodia da mais genuina
nacionalidade para tratar intrinsecamente de uma
intrincada operacao empresarial. Que palavreado
embolado esse meu, né? Duda nao tangenciava
nem de longe essa masturbacgao hermenéutica. Ele
fisgava o marlim e vinha puxando.

E pouco?

Ah, ele também colocou deus na parada. Para fazer
0 comercial “testemunhal” do assunto, convocou o
ator Anténio Fagundes. Foi ele que anunciou a
novidade ao pais. Fagundes acabara de ser Deus
nao fazia muito tempo. Fora o personagem central
do filme "Deus é brasileiro". Veja bem, brasileiro, nao
era belga, nao. Danado esse Duda...

Ele ainda gravou videos para as redes internas da
Ambev. Imagina, centenas ou milhares de pessoas
iriam saber da transacao que poderia mudar as
suas vidas. Sob o pretexto de anunciar “em primeira
mao” para o publico interno, a campanha de
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comunicacao dentro da empresa tinha Marcel Telles
como ancora. Era o socio que 0s empregados viam
como referéncia. Entao, se ele estava indo ali para
dizer em pessoa que a Ambev nao estava
acabando, mas dando um salto, o pessoal interno
nao iria duvidar.

Ele anunciava que, a partir daquele dia, 0s
empregados estavam trabalhando “na maior
cervejaria do mundo”. Ele os parabenizava por isso.
Ele ainda acenava com uma cenourinha
corporativa, dizendo pra tigrada que a operacao iria
abrir inumeras novas possibilidades de trabalho no
mundo inteiro. Por fim, pontuava: “N6s nao estamos
sendo engolidos, nem vamos engolir”. Depois
engoliram o0s gringos, sim. Mas naquele ponto era a
tal “alianca global”.

Duda sempre batia nesta velha estaca:
comunicacao nao é o que vocé diz, € o que 0s
outros entendem.

Pra ele, essa frasezinha era o equivalente a Lei
Aurea: o importante era convencer e ndo informar.
Ele sempre dizia isso também. Nao tava nem ai pra
informacao. O negocio dele era convencimento. "O
jornalismo informa. A publicidade convence. Meu
negocio é convencer". Por isso esse bla-bla-bla
todo da “intelectualidade”, da “objetividade”, ele
nao tava nem ai. Ele usava até a informacao objetiva
se fosse necessario. Mas apenas se fosse. “Sou
brasileiro, com muito orgulho, com muito amor...”

Deixe-me exumar um pouco as entranhas daquele
planejamento de comunicagao, coordenado por
Duda. Tudo o que vocé V&, ouve ou |é nas
propagandas tem um norteamento estratégico por
tras. Vocé nem percebe esses elementos, mas eles
€ que compuseram o diagnostico sobre o que e,
sobretudo, como dizer ou mostrar.

Chamavamos internamente o plano de “projeto Big
Brother”. O posicionamento estratégico definido
pela mensagem-mae era este: “O maior produtor de
cerveja do Brasil esta se transformando no maior
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produtor de cerveja do mundo”. O discurso auxiliar
era: “Na era da globalizacao, s6 existe uma forma
de vocé nao ser engolido: crescer”. Assim, a venda
era um detalhe menor. Crescer na globalizacao
passou a ser o mote. Era a forma de compatibilizar
aquela transacao com a promessa feita cinco anos
antes.

A partir das reunides das equipes de trabalho da
Ambev e da Interbrew, definiu-se que a transacao
seria descrita como uma Alianca Global. O bordao
era: “Brasileiros e belgas se unem para formar a
maior cervejaria do mundo”.

As cores verde e amarelo, representando as tintas
nacionalistas do governo, eram usadas em
referéncia a multinacional que nasceria com a
operacao; uma multinacional “verde-amarela”.

Eram sete os documentos do press Kit:

1. A Ambev e Interbrew anunciam alianca global -
Nasce a maior cervejaria do mundo

2. Alianca global entre Ambev e Interbrew forma a
maior cervejaria do mundo

3. Alianca global coroa missao definida pela AmBev
4. Alianca une duas gigantes globais

5. As vantagens da Alianca

6. Perguntas e respostas

7. Fact sheet: um forte portfélio

Naquele caso, ele se preocupou com todos 0s
detalhes. Sobretudo em tudo o que ressaltasse a
paridade, a igualdade entre as partes. Até a foto
oficial que registrava o momento exato da
assinatura do negocio tinha apenas dois
personagens: o chefao da Ambev e o da Interbrew.
Do mesmo tamanho no enquadramento.

Duda acreditava e nos ensinava que, na
comunicacao, tudo fala. Nao so6 as palavras. Tudo.

O anuncio daquele carnaval todo foi feito em
grande estilo no horario nobre, com pesado plano
de midia. De repente, era o jingle. Depois, era Deus.
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O telespectador podia nao entender nada. Afinal,
nao era propaganda de cerveja. Nao era
propaganda de produto. Era Deus e a charanga da
torcida dizendo que uma coisa muito boa tava
acontecendo. Devia ser.

O ponto-chave dessa campanha toda era que, além
de neutralizar a artilharia da inveja adversaria, ela
também abria espaco para o governo respirar. Se a
opiniao publica apoiava, ficava mais facil.

Os donos da companhia investiram dezenas,
dezenas e dezenas de milhdes naquele
lancamento, que foi para todos os veiculos,
impressos também. Cumpriram uma castrense
agenda de conversas nos dias seguintes. Todos 0s
atores relevantes, entre juizes, ministros, até
consultores econdmicos que davam pitacos nos
cadernos de financas, todo o mundo foi acionado e
informado.

O publico interno, que nao é s6 um publico, mas
uma poderosa midia, saiu replicando o que recebeu
de informacao.

Foi um desembarque na Normandia. A empresa
MOosStrou por que era 0 que era e Vvirou 0 que viria a
ser. O 3 G, depois, conquistou 0 mundo: comprou a
maior cervejaria do mundo em valor, fabricante da
Budweiser, o Burger King. Nao pararam mais.

Naquele dia, quem achasse que eles estavam
perdendo teria motivos bastante fortes para
sustentar isso, documentalmente inclusive. Mas, no
final da historia, os que viam a transacao assim
estariam errados. Quem estava virando a lata
naquele dia? Quem estava distorcendo a realidade?
A imprensa ou 0S assessores de imprensa?

Quanto ao Duda, algum tempo depois, permitiu-se
saborear uma deliciosa buchada.
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CABARE

Eu tava realmente Ia em cima. Mesmo.

Meu amigo acabara de assumir a Prefeitura de Sao
Paulo, maior cidade da América Latina. Sai do
gabinete de Gilberto Kassab e fomos para o
terraco, onde embarcamos no helicoptero oficial
para a primeira solenidade dele e tambéem do dia.
Eu tava podendo.

Fomos sobrevoando a selva de espigdes até o
Palacio dos Bandeirantes, onde descemos para
acompanhar a posse do novo governador de Sao
Paulo, Claudio Lembo, que, assim como Kassab,
também estava assumindo naquele dia. Na cabine,
apenas os pilotos, Kassab e eu. Voltamos no
mesmo aparelho, descemos no mesmo terraco, fui
até a sala do prefeito e, mais tarde, voltei pra casa
na Bahia. Feliz da vida.

Chegando a Salvador, fui tomado pela curiosidade
de saber como tinha saido, afinal, aquela entrevista
que o novo prefeito dera na véspera da posse a um
reporter da revista “Veja”. Eu fora ao gabinete (do
entao vice-prefeito) para preparar o discurso de
investidura do dia seguinte. Quando fui entregar o
texto, entrei na sala e ele estava conversando com o
jornalista. Me convidou pra ficar. Disse que a coisa

Foto: Paulo Whitaker/Reuters

que mais detestava, quando reporter, era abelhudo
que se metia nas conversas dos outros. Segui o
manual a risca. Deixei os dois ali.

Na varanda de meu apartamento, como sempre
saboreando um charutinho na madrugada, fui atras
do que havia sido publicado. O titulo da
reportagem? “Mau comeco”. Acessa daqui, acessa
dali, senti frio na barriga:

+ Ha, no entanto, outros fatos que preocupam. Por
exemplo: na véspera de sua posse, 0 hovo prefeito
cometeu a imprudéncia de abrir as portas de seu
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gabinete para um lobista de alto teor explosivo.
Mario Rosa, ex-assessor de Duda Mendonga, ja
circulava por la antes mesmo de Kassab assumir o
cargo. Mau comeco.

Por favor, amigo leitor, amiga leitora, nao passe
daqui agora, nao. Leia de novo a coisa que
escreveram contra mim numa publicacao nacional.
Por favor, releia.

(Pra comecar, dizer que eu era “ex-assessor de
Duda Mendonga” era um “subtexto” para queimar.
Como se a adjetivacao toda nao fosse suficiente!
Duda tava no meio do escandalo do mensalao.
Entao, ser ligado a ele naquele contexto nao era
algo casual; era uma tentativa velada de
contaminacao com um escandalo em que nao
estava. Vocé pode escrever uma verdade para
sugerir o que nao é. E ainda se escuda na
“objetividade” para se defender de algo que nao
esta escrito, mas que sabe exatamente bem o
porqué. Esse € uma das regras desse jogo. De
minha parte, alias, a ligacao com Duda sempre foi
motivo de gldria. E nao de vergonha).

Este capitulo aqui é s6 pra vocé ver um pouquinho
de como funciona o cabaré das relacoes, no
intramuros de fontes e jornalistas. E um ambiente
animado. Barulhento, cheio de penumbras e de
folia. Algumas almas penadas circulam. Ha gente
alegre e deprimida. Farrapos humanos e mog¢os e
meninas na flor da idade. Todos atras de emocoes
fortes. Mas so6 tem profissional.

Naquele meu caso especifico, 1a se vai uma década
quando escrevo, o reporter me viu ali com o
iminente prefeito, falou na redagao e um carinha &
decidiu usar o chicote dos outros para me bater. Por
pura maldade. Essa imparcialidade e essa
objetividade, onde ja se viu?

Mas acontece. Ninguem é neutro. Jornalistas
tentam, mas ninguém é perfeito. Vocé ja imaginou o
prefeito de uma cidade de 10 milhdes de habitantes
ter comecado mal apenas porgue um sujeito
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irrelevante como eu passou por 1a? E resumo que
se faca? Os milhdes e milhdes de municipes
estavam realmente recebendo um relato fidedigno?

Imagina. Nao era apenas um lobista: nao! Era um
lobista de teor “explosivo”. Pouco? Nao: de alto teor.
Buuuummmmm!

Como €é que vocé nunca ouviu falar de mim antes?

Ao longo de meus anos como consultor, tive que
desviar de muitos torpedos e encaixar alguns. E o
risco do negocio apanhar de vez em quando.
Acidente de trabalho. Mesmo que nao tenha feito
nada de errado. E a sina dos guarda-costas.

A imprensa cumpre, sem duvida, um papel
fundamental nas democracias. Nao é demonizando-
a que a faremos melhor. Nao a demonizo. Fui
jornalista e a respeito e a admiro. Acho que as
virtudes da imprensa e o nobre oficio dos que a
produzem sao muito maiores do que algumas
ressalvas que se facam a ela. Mas trago aqui
alguns episodios pontuais para reflexao. Pois,
quanto melhor a imprensa, melhor.

Quando aquele peteleco saiu publicado, fiquei
arrasado. Eu tinha sido jornalista e me achava
importante. Isso mostra mais a minha fraqueza do
que a forca do ataque. Uma amiga minha, da
revista concorrente, me mandou aflita um alerta, via
e-mail, de que a mencao a meu nome tinha
viralizado. Um desocupado qualquer aproveitou a
deixa e inundou as redacdes com a reproducao do
ataque contra mim. Ela escreveu:

« Caro Mario Rosa, assim como outras dezenas de
jornalistas, recebi este e-mail em minha caixa
postal. Trata-se de um e-mail andnimo que traz um
grave ataque a vocé e destroi sua imagem
profissional. Da mesma forma que chegou aqui a
revista, estou certa de que esta mensagem
alcancou outras redacoes.

O remetente apocrifo se identificava como “Lobista
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do Mal”. Sabe como €, né? Tava passando e avistou
um linchamento, nao tinha mais o que fazer e me
deu um chute na cara. Corajoso, usou capuz e
luvas, pra nao deixar as digitais. Deve ter ido dormir
relaxado naquele dia...

Tudo isso, imagine, s6 porque cruzei com um
reporter por acaso. Foi menos de um minuto. Ele,
coitado, saiu depois da revista e foi ser assessor de
imprensa do oligopolio dos empresarios de 6nibus
do Rio de Janeiro. Tornou-se um colega. Quanto a
mim, minha imagem profissional acabou mesmo so
naquela cabecinha brilhante que me chicoteou. Foi
um casinho cabeludo, mas a carreira de meu
candidato a algoz foi ficando rala e ele saiu por ai,
atras de um toénico para si.

Os caes ladram e a caravana passa, ja dizia o
impagavel lbrahim Sued, mestre do colunismo
social, em um de seus borddes mais consagrados.
“Adema, que eu vou em frente”.

Atras da manchete e da capa que vocé 1é, da
reportagem a que assiste, ha muita cotovelada que
nunca vai chegar ao seu conhecimento. Sabe
quando batem o escanteio e 0s jogadores ficam se
empurrando e puxando a camisa uns dos outros? O
jornalismo, nos bastidores, é um eterno escanteio.

Uma vez, fui com meu patrao Carlos Jereissati para
um “almoco” no jornal “Valor Econémico”. Carlos
era retratado na época como um dos chefes da
“telegangue” , 0 escandalo que rondava o noticiario
depois da privatizacao das empresas de telefonia.
Carlos era um dos controladores da Telemar, futura
Oi, a maior de todas do setor.

“Carlinhos” sempre foi jeitoso. Fomos ali “almoc¢ar”
no ofidiario pra acalmar um pouco as coisas. Carlos
combinou naquele dia um patrocinio para o evento
de um ano do jornal, o que viabilizaria a vinda do
ex-presidente Bill Clinton para uma palestra, como
parte da comemoragao.

O almoco foi 6timo, tudo bem, tapinha nas costas.
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Maravilha.

Nao muitos dias depois, veio uma sarrafada do
jornal na companhia. Imagina quem estampava a
foto garrafal da reportagem? Carlinhos, em pessoa.
Apanhou porque foi a7 Ca entre nos, ainda bem
que ele gostava muito de mim. Porque, como
consultor de crises, aquilo era um frango debaixo
das pernas.

+ Meus socios me sacanearam: pagou pra apanhar,
hein? Podia ter apanhado de graca, brincou Carlos,
que levava tudo na esportiva, era calejado nessas e
em muitas outras coisas.

O ponto que ele pediu que questionasse ao jornal,
além da matéria, que era desajeitada, ficou sem
resposta do lado de Ia:

+ Por que a foto dele e nao as dos outros socios?
Por que ele sozinho? Por que nao qualquer outro ou
todos juntos?

O fato é que algumas fontes mais proximas desse
ou daquele reporter na ocasiao eram inimigas de
Carlos. E viviam queimando ele o tempo todo. A
imparcialidade é uma tentativa louvavel, mas nem
sempre possivel.

O mesmo Carlos e eu vivemos uma situagcao
parecida com a revista “IstoE”. A revista era muito
mais proxima do empresario Daniel Dantas do que
dele, Carlos. E os dois, aquela altura, estavam as
turras. Fomos & “almocar” e combinamos tambeém
algumas propagandas. No fim de semana seguinte,
duas paginas de pancada no Carlos. Se 0 meu
negocio fosse derrubar matéria, eu quebrava.

Na mesma “IstoE”, uns anos antes, eu tinha ido
bater um papinho com o publisher, um ser
idolatrado por mim, Domingos Alzugaray. Portenho,
bem-apessoado, ja tinha feito de tudo. Até gala de
fotonovela ele foi. Como dono da segunda maior
revista do pais na época, sempre foi carinhosissimo
comigo. Na vez em que trabalhei para ACM, a
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revista estava triturando o velho coronel. Eu fui 1&
pedir uma forcinha, tentar acalmar as coisas.
Resposta do seu Domingos:

+ Eu nao tenho nada contra o ACM. Eu sou muito
grato a ele. Quando ele era ministro e eu fui la pedir
apoio, ele s6 ajudou meus concorrentes, inclusive
dando algumas emissoras para eles. Resultado?
Agora eles tao quebrando por causa do prejuizo
das emissoras. Se ele tivesse me ajudado, eu
estaria morto. S6 nao quebrei porque ele s6 me
atrapalhou. Por isso sou tao grato...

Sabe que ele acabou aliviando um pouco mesmao?
Alias, “seu” Domingos exercia com mao de ferro o
controle da redacao. Se ele gostasse de alguém, ali
nao apanhava. Se detestasse, ninguém salvava.
Uma vez, quando trabalhava para o empresario
Paulo Panarello, fui la humildemente pedir
cleméncia.

« Mario, redacao é um hospicio. Nao preciso pedir a
ninguém pra ficar doido. Doidos eles ja sao. O que
eu posso fazer, como dono do manicémio, é servir
ouU nao servir o remédio. Se eu sirvo, eles ficam
calminhos. Se nao sirvo a medicacao, nao preciso
pedir pra eles pularem no telhado, borrarem a
enfermaria, babarem no avental. Eles ja sao doidos
e vao fazer isso sozinhos. Nao precisa ninguém
mandar.

Figuraca, seu Domingos... saudades suas e
obrigado por prestigiar aquele moleque, eu.

Uma vez, na rede Globo, o bicho pegou. O cartola
Ricardo Teixeira tinha ganhado uma hora inteira de
pisa, em rede nacional, no programa Globo
Reporter. Era na época das CPls do Futebol.
Preparei um espesso livro branco, com documentos
e argumentos para demonstrar que algumas coisas
na reportagem nao eram 100% exatas. Marquei um
encontro com os dois diretores maximos do
jornalismo da emissora. Fui “almog¢ar” com eles no
restaurante executivo da empresa. Cheguei com
aquele calhamaco na mao e a primeira coisa que
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ouvi foi:

+ Estamos recebendo vocé. Mas, se for para tratar
qualquer coisa em relacao ao Ricardo Teixeira,
vamos nos levantar. Vamos conversar sobre
qualquer coisa, menos isso.

O que voceé faria no meu lugar? Fiquei ali por duas
longuissimas horas, entabulando um monologo
autista.

Depois, os dois lados fizeram as pazes. A rede
Globo sempre teve a exclusividade do futebol em
sua grade de programacao. Quando tudo ja estava
bem melhor, anos mais tarde, num almoco
restritissimo de confraternizacao, Ricardo me
deixou exatamente ao lado do diretor que me
recebera naquela ocasiao. Ricardo falava calado.

Essa luta de sumo entre fontes e jornalistas, com
caras como eu imprensados no meio, era uma
constante. Noutra vez, havia marcado um “almoco”
com os diretores da redacao da “Veja”. Nessa
época, estava trabalhando para o ex-secretario-
geral da Presidéncia no governo FHC, Eduardo
Jorge Caldas Pereira. Chamavam ele de EJ e de
“esquema EJ” um arsenal infinito de acusacoes das
mais estapafurdias. EJ, depois, ganhou processos
contra todos os veiculos que o atacaram. EJ nao
era fraco, nao.

Naquele dia, tinhamos marcado de conversar com
os editores da revista porque EJ havia tomado
outra. Dessa vez, era acusado numa matéria de
titulo irénico: “Dudu, Lulu e Lalau”. Dudu era ele.
Lulu era Luiz Estevao de Oliveira Neto, o primeiro
senador cassado da historia brasileira. Quanto a
Lalau, era o apelido do juiz Nicolau dos Santos
Neto, que foi condenado por irregularidades na
construcao da sede do Tribunal do Trabalho, de Sao
Paulo, erguido pela empresa de “Lulu". A trama
envolvia “Lulu” Estevao e, naquele contexto,
tambéem “Dudu”, EJ.

Faltando dez minutos para o “almoco”, recebo uma
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ligacao de um dos editores:

« NOs vamos ao almoco, contanto que nao seja
para conversar sobre o caso EJ.

Transmiti o recado. EJ, com lagrimas nos olhos, me
perguntou por que ir entao, afinal? Pense por um
segundo s6 que ele fosse inocente e que estivesse
na pele dele: como vocé se sentiria naquela
situacao?

Disse a ele que o importante é que estavam
aceitando conversar. Era um avanco. Claro, havia
um abismo no meio da conversa, mas era melhor
atravessar um abismo do que cair nele. “Deixe ver
COMO as Ccoisas vao e, se for tudo bem, 1a no fim o
senhor toca no assunto”, recomendei.

Fomos. A conversa foi agradabilissima. No
cafezinho, ele se defendeu. Ao longo do tempo, a
cobertura foi melhorando. Anos depois, EJ ainda
saiu ate bem por 1a.

Dizer que essas interacoes intramuros sao so boas
0U SO ruins é uma generalizacao banal. Pessoas
Sa0 pessoas e temos ou nao temos afinidades com
elas sem nem saber direito por qué. Vale pros dois
lados, com a desvantagem, no meu: é que, quando
0 canhao esta apontado contra vocé, se cismarem
de Ihe descarregar a muni¢cao, nao ha muita coisa a
fazer, a nao ser entubar.

Fui também muito bem tratado por jornalistas de
todos os veiculos. Tanto pessoalmente quanto
profissionalmente. Eu diria que fui infinitamente mais
bem tratado do que o oposto disso. Meus livros
receberam generosas resenhas, 0 que empurrou
minha carreira pra frente, reforcou a imagem junto
a0 “mercado” e por ai vai. Alguns titulos de
resenhas de meus livros:

"Imagem é tudo. Ou nada"- revista “Veja”
“Querido consultor” - revista “Veja”

“Médico da imagem” - revista “IstoE”

“Uma vacina para manter a imagem” - revista
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“IstoE”

"Bombeiro de marcas'- revista “IstoE Dinheiro”
"Licoes para se proteger da midia" - revista “Epoca”
"O manual da crise" - revista “Epoca”

"Salvador de reputacoes” - revista “Imprensa”
"Crises em carne e 0ss0" - revista “Exame”

"Luz nos escandalos nativos" - revista “Carta

Capital”

E por ai foi: resenhas em jornais dos meus trés
livros, tratamento de alto nivel, algo que me ajudovu.
Nao esta aqui alguém com nenhuma dor de
cotovelo. Pelo contrario.

Fui parar até na lista dos livros mais vendidos, por
algumas semanas. Mais vendido, eu?

Seria reducionista demais, portanto, resumir

relacoes humanas complexas, num contexto

frenético, cheio de desconfiancas, a algumas
desagradaveis situagoes.

Quando virei escandalo na Operacao Acrénimo,
estavam fazendo uma grande reportagem sobre as
assessorias de imprensa. Eu estava vulneravel
naquele momento: era 0 Unico assessor que tinha
uma pendéncia policial. O reporter da revista
“Piaui” Luiz Maklouf tinha poder de vida ou morte
sobre mim. Podia aumentar a minha agonia ou
podia me fazer partir em paz. Ele me matou com
grande dignidade. Fez tudo o que tinha de fazer,
nao omitiu nada, mas o fez de forma cuidadosa e
multifacetada.

A palavra serve para revelar, mas no jornalismo
também para esconder. Sob o alibi de uma
descricao escorreita, pode haver uma grande
brutalidade. Estive com Maklouf mais de dez horas.
Mostrei tudo de minha vida pra ele. Me deixei levar
num impeto que, consultor dos outros, se
consultado pelos outros, tenderia a recomendar nao
fazerem o que fiz nessa vez. E muito mais facil ter
certeza com os outros do que com a gente - 0 que
mostra que nossas certezas podem nao ser certas,
embora técnica e teoricamente corretas. E isso e
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ainda mais grave quando envolve um conselho que
damos ao outro. Aprendi essa licao comigo.

Maklouf foi correto.

De tempos em tempos, acontecia de eu levar uma
bordoada sem nem saber direito a razao. Serviu
para entender um pouquinho como os clientes
sofriam. Mas sempre achava incrivelmente
inacreditavel como um assunto irrelevante, como
eu, podia substituir outros no noticiario e se
transformar em conteudo publicado. A agenda da
imprensa e sempre realmente o que lhe interessa,
prezado leitor, prezada leitora?

Pros meus clientes, eu declamei muitas vezes o
mantra: informacao é informacao, noticia é noticia.
Jornalistas gostam de noticia. SO de noticia pra
eles.

Oswald de Andrade ja dizia: “A gente escreve o que
ouve, nunca o que houve”.

Informacao é o boi no pasto. Noticia é o bife
grelhado embaixo do cloche, as vezes de prata.
Sao essencialmente a mesma coisa. Mas boi é boi
e bife é bife. E o grelhado fica ao gosto de quem
serve, nao do cliente. Bom apetite.

Nesse ambiente de guerra fria que acontece em
volta das redacoes, algumas vezes fui noticia
apenas porque havia um celerado qualquer
tentando acertar alguma pinimba pessoal comigo. E
0 leitor: 0 que ele tem a ver com isso? Em
publicacdes mais robustas, isso & mais raro. Mas as
vezes a peneira deixa passar. Eu mesmo nao fui
apresentado ao distinto leitor como uma bomba?
Kabuuuuuum!

Tem muita paranoia e teoria conspiratéria ai no
meio, entre 0 que vocé |é e o que acontece. Faz
parte. Quem é desse ramo da informagao, digamos
assim, nao janta em alguns lugares. Mas, pra vocé,
meu caro, seu consolo é a vigilancia sanitaria das
redacoes, as vezes precaria.
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Dizia um velho amigo meu que aos amigos tudo,
a0s inimigos o manual de redacao! Aos inimigos, a
lei. Sempre havera uma forma conceitualmente
defensavel de praticar uma barbaridade. O
jornalismo nao é excecao. Faz parte da vida.

A teoria conspiratoria, certa feita, me custou caro.
Fui solenemente sacaneado por uma publicacao de
renome. Sacaneado na pessoa fisica, nao algum
cliente meu. Pode haver coisa pior do que um
dentista com mau halito? Por melhor que ele seja,
por mais bonito que seja o consultorio? E um cara
de crise de imprensa que toma uma pancada num
artigo? Quando ainda nao tinha vivido muito,
achava esse perigo algo mortal. Os clientes nao
ligavam. A maioria nem via. Mas eu ficava
angustiado, até ir aprendendo.

Um amigo teve uma vez um rompante e fez um
mea-culpa de um erro seu como jornalista. Ele ja
estava fora das redacoes. Admitira um erro de
calculo da escala do milhar. Uma determinada
quantia que ele disse que alguém havia recebido
era mil vezes menor, mas o0 cara mencionado
depois na matéria da dele - um politico de primeira
linha - jamais se recuperou totalmente do baque.

O autor da reportagem, esse amigo, escreveu um
texto posteriormente admitindo a falha. O texto
vazou e virou matéria de uma revista. O rapaz tinha
23 anos, coitado, quem nunca errou? Coitado
também de quem sofreu com o erro dele. Mas
quem nunca foi injusticado?

O fato é que a publicacao em que o rapaz
trabalhava quando errou se sentiu atacada pelas
costas. Preferiu achar que aquilo nao era por acaso.
Sobrou pra mim. S6 porque ele era meu amigo. A
publicacao se convenceu de que havia um compld
para desestabiliza-la. Provas? Nenhuma. Verdade?
Nao. Mas era aquilo e pronto. E quem era o cara
por tras disso tudo? Eu. Sim, euzinho. Alguém tinha
de ser o culpado. Eu era um otimo culpado: nao
tinha nenhuma importancia, ne?
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E tome sarrafo. Sofri e mandei uma mensagem
quilomeétrica me justificando para o diretor de
redacao. Pedi que, como um César das
impressoras, movesse seu augusto polegar e me
poupasse dos ledes. Que mandasse parar as
maquinas. Qual o qué! Ele me mandou uma
resposta desaforada, de madrugada:

« Caro Mario, entendo seu agravo. Quando vocés se
reuniram naquela vergonhosa operacgao, estavam
agindo em nome de uma causa, vagabunda na
origem, mas uma causa. Atiraram contra uma
coletividade, nao contra uma pessoa. Entendo
como deve doer quando o ataque é individualizado.
Nao quero alimentar rancores e magoas. Life goes
on! Abracos.

Veja bem, meu amigo: se eu, que fui do ramo,
conhecia 0s meandros e ainda assim passei por
esses perrengues, imagina quem tem muito inimigo,
quem diz muito nao, quem ta disputando uma
bolada? Foi essa gente a que servi. Gente contra a
qual paranoias ou compl6s imaginarios podiam ser
um elemento de convicgcao. Paranoias que as vezes
varrem a mente de editores, de todo tipo de gente,
vaidosa, invejosa ou tao acima do bem e do mal
que nao esta nem ai, embora queira se convencer
de que esta.

Aquele diretor de redacao que permitiu um ataque
contra mim passou anos la e - quer saber? - ficou
s6 naquilo mesmo. Saiu barato. Vida que segue.

Certa ocasiao, um site bastante acessado botou
meu nome 1a no meio por causa de um prefacio
qualquer que me citava. A manchete era:
"Incendiarios da era Collor viram bombeirinhos". Eu
tinha sido um reporter na época do impeachment e
depois tinha ido ganhar a vida como guarda das
costas quentes.

O que sai na imprensa, e 0 que Nao sai; como sai

na imprensa, e Como nao sai; 0 que entra na
imprensa, e 0 que nao entra, tudo isso o
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consumidor final do bife nao vé. Mas nés, da
cozinha, que sabiamos como as salsichas e as leis
eram feitas, percebemos rapidamente quando o
bolo queimou, quando o caldo salgou, quando o
cozido passou do ponto. Por sinal, o dono do site
depois virou meu amigo. Nao guardo rancor.
Posicao oficial.

Ja um alucinado, uma vez, publicou num blog que
eu estava por tras de uma conspiracao envolvendo
0 vazamento de dados em segredo de Justica no
ambito do Supremo Tribunal Federal, pra prestar
servico na guerra do Senado da Republica com o
Ministério Publico. Meu objetivo? Derrubar o
presidente da Republica.

Vou repetir porque talvez vocé nao tenha reparado
direito:

Uma vez, um alucinado publicou num blog que eu
estava por tras de uma conspiracao envolvendo o
vazamento de dados em segredo de Justica no
ambito do Supremo Tribunal Federal, agindo como
lacaio na guerra do Senado da Republica com o
Ministério Publico. Meu objetivo? Derrubar o
presidente da Republica.

O pobre coitado ainda “confirmou" essa grande
informacao exclusiva. Passadas algumas semanas,
um conhecido veio comentar comigo aquele
assunto. Ninguem tinha falado comigo e eu so
soube naquela hora.

Perdeu, playboy! A parada é sinistra, o bagulho é
doido.

Como é que vocé se protege disso?
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A grande coisa dos tempos de hoje é que todos agora somos publicos, mesmo
que nao famosos. A pessoa comum acabou. Somos todos incomuns. Porque
a nova esfera publica - que surgiu com as redes sociais, a internet e o aparato
de cameras, celulares e monitoramento perpétuo de nossas vidas - subverteu
o conceito do que é ser um cidadao comum. A rigor, todos nos tornamos
incomuns porque estamos expostos a tudo e a todos o tempo todo, mesmo
no aconchego enganoso de nosso WhatsApp ou nas mensagens privadas de
nosso computador. Privadas é?

Nunca nossos erros estiveram tao perto dos outros. Porque nunca antes o0s
outros estiveram tao perto de nds. A escala do erro mudou. Simplesmente
porque, vistas mais de perto, nossas falhas ficam muito maiores do que
pareciam ser no passado. E uma questdo de 6tica, ndo sé de ética. O fato é
que essa nova Otica esta produzindo uma nova ética. Foi sempre assim. Ha um

novo mundo entre nossas rotinas e nossas retinas.

Mesmo que a gente ndo perceba, todos no mundo estdao de olho em nossas
vidas: o banco, o Google, o0 governo, a policia. Até no elevador, se vocé reparar
bem. A vida privada, portanto, acabou. Hoje, fazemos parte, mesmo que
involuntariamente, desse novo territdrio social, a nova vida publica.

A vida publica - a vida de todos nos nesta etapa da humanidade -
pode ser definida como um terreno que possui dois vizinhos, um de cada lado:
a gloria e a vergonha. Vivemos no terreno do meio e pulamos essa cerca quase
sem perceber. Um pequeno evento pode mudar nosso endereco social e a
gloria se torna vergonha sem que nem tivéssemos imaginado.

No caso dos grandes escandalos, esse € o territdrio em que as crises acontecem.
Foi exatamente essa faixa estreita que habitei como consultor: atendia pessoas

que tinham alcanc¢ado a gldria e estavam indo rumo a vergonha.

Vi muitos gloriosos envergonhados. E vi também envergonhados gloriosos.
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Profissionais, carreiras, trajetorias, reputacoes podem trafegar de um lado
para o outro desse terreno, entre esses dois vizinhos, num simples toque da
campainha as seis da manha.

Nessas horas, podemos nos ver instados a tomar decisdes no calor das

circunstancias. Foi assim que o “especialista” em crise comegou a rasgar seu
manual de procedimentos técnicos, logo que defrontado com uma escolha:

‘ ‘ O senhor tem o direito de chamar

um advogado.
- disse-me o policial.

Eu perguntei:
- E uma obrigacao?
- Ndo, é um direito seu.

Na primeira decisdo, eminentemente intuitiva e certamente equivocada do
ponto de vista técnico, respondi:

£ £ N:io me sinto bem de ter um advogado
as seis horas da manha na minha casa.
Acho estranho. , ,

Depois, amigos advogados me chamaram de irresponsavel. Mas é ai que os
cases nao servem para pautar a vida.

Sentia-me inocente de qualquer coisa que viesse a ser atribuida a mim. E a
presenca do advogado, mesmo que racionalmente certa, ndao me faria bem.
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Entdo, a busca que se estenderia pelas proximas quatro horas nao teria
advogados. Sei que nao segui os protocolos, mas a vida da gente ndao é um case
e me sentia melhor daquele jeito.

- Cadé o cofre? Cadé o dinheiro? O cofre, o dinheiro? - perguntaram logo
0s agentes.

Nao tinha cofre nem dinheiro, respondi. Mas eles esmiucaram tudo. No
chamado sindrome de Estocolmo, os sequestrados passam a sentir uma
profunda admiracao pelos sequestradores.

Talvez, de alguma forma, tenha sentido isso. Gracas a Deus, os policiais que
investigaram cada centimetro de minha casa o fizeram de uma maneira
profissional, sem qualquer excesso. De minha parte, tomei calmamente assento
na sala de jantar, enquanto as equipes fucavam cada gaveta, cada armario,
cada espaco, equipamento ou papel de minha casa de 700 metros quadrados.

Por mais que saibamos ou imaginemos saber o que guardamos, sempre nos
surpreendemos com fragmentos imprevisiveis. A certa altura, o delegado que
comandava a operacao me apresentou umas folhas de cheque de um banco no
exterior. Nao fazia a menor ideia de que estariam ali.

- 0 que € isso?

Viereconheci.Respondique eram deumaempresanasIlhasVirgens Britanicas,
proprietaria de um apartamento que possuo em Miami. Nessa hora, apresentei
minha declaracao de Imposto de Renda, mostrando que a aquisicao havia
sido feita através de operacgao regular, via Banco Central, nos idos de 2009,
2010. Nao tinha a mais palida ideia de que aquelas folhas (usadas para pagar
o condominio) estavam em algum lugar da casa.

Ao longo dos anos - tenho 52 -, iniciei o habito de adquirir obras de arte:
esculturas internas, esculturas para o jardim, méveis antigos, pecas de prata,
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quadros. Entendia que, além do prazer, era uma forma de poupanca. Mas obras
de arte sdo também um recurso usado para deter patrimonio frio, dado o seu
elevado valor concentrado.

Entao, um dos policiais questionou:

- Cadé os atestados das obras de arte?

- Nao tenho.

- Nao tem?

-0 que tenho e posso lhe mostrar € que todas estao declaradas ao Imposto
de Renda, pelo preco efetivo, pagas todas através de transferéncias
eletronicas, cujos beneficiarios aparecem listados também.

Dei a ele uma cépia de um trecho de meu IR e assinei. Como meu dinheiro era
quente e eu tenho um contador chato (conselho: tenha sempre contadores
chatos), nao fazia o menor sentido eu esfriar dinheiro. Comprava via TED
e declarava tudo. Dei sorte de meu auge profissional ter acontecido num
momento em que meus clientes faziam questao de que emitisse notas fiscais.
Podia ter sido diferente. Gracas a Deus, nao foi.

E assim as horas foram passando, naquela busca e apreensao. Tudo muito
rapido. A certa altura, o delegado me perguntou de forma cuidadosa:

€ £ 0 senhor trabalha ou trabalhou para
alguma empresa ligada a Lava Jato? k)

Referia-se a operacdo de combate a corrupg¢ao mais famosa de todos os tempos
no Brasil, até o meu tempo.

Minha resposta foi um tanto desconcertante e imagino como pode ter soado
estranha naquele contexto:
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- Varias.

- Varias?

- Esse € 0 meu trabalho: prestar consultorias para empresas que estao
abaladas por acusacoes.

Senti que nao estava facil para os meus visitantes entender exatamente o que
eu fazia. Era mesmo esquisito.

No final, inumeros papéis, celulares, computadores foram listados no auto
de busca.

Nos primeiros minutos depois que sairam, uma sensacao estranha tomava
conta de mim: estava tudo bem, mas minha vida tinha mudado para sempre.

Chamei os funcionarios a sala e tentei explicar o ocorrido:

- Vocés me conhecem mais do que ninguém. Sabem como € o meu dia a dia.
Conhecem a minha intimidade totalmente. Sabem o que eu faco e o que eu nao
faco. Entao fiquem tranquilos, pois no final vai dar tudo certo.

Falei tranquilo, mas a conviccao exposta a eles era maior do que a que sentia
em mim. Afinal, algo muito sério acabara de acontecer.

Cumprida essa etapa, dirigi-me normalmente para o proximo encontro do
dia: um almogo com uma reporter do Jornal “Folha de S.Paulo”, marcado
casualmente uns dias antes. Nessa ocasido, iria rasgar mais um dos dogmas
que sempre profetizei para os clientes, em situacoes semelhantes. Hoje vejo
que a cobaia ja estava sendo testada no laboratorio: o laboratério da vida.
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Ao longo dos anos, ap6s livros publicados, resenhas elogiosas na midia e
uma rotina de palestras ao redor do pais (onde sempre sobrava espaco para
uma entrevistazinha numa radio aqui, um artiguinho publicado ali, uma
gravacaozinha numa TV acold), fui sendo procurado por tudo quanto é tipo
de gente. E achava uma delicia. Problemas dos mais variados. O “consultor de
crises” aprendia muito com esses contatos. Nao cobrava, mas ganhava muito
mais com essas pessoas do que dava. Sou grato a todas elas pelo repertério de
solucdes e abordagens que permitiram expandir minha compreensao.

Meu “modelo” de atendimento era hibrido, desde o inicio. Eu tinha uma
categoria que era uma espécie de plano de saude. Era o pessoal que me pagava:
aqueles clientes (privados, sempre privados, nunca ganhei dinheiro publico)
que me contratassem, eu cobravanao digo caro, mas bem. Eram poucos clientes
por ano, cinco, seis, em contratos normalmente anuais.

Ja qualquer outra pessoa que me procurasse, de qualquer atividade, eu buscava
sempre atender, mas nao cobrava. Achava aquilo um treino. Eu tinha o tempo
livre que meus poucos clientes me proporcionavam e podia gasta-lo como bem
entendesse. Essa segunda categoria eu chamava de SUS, comparando com o
Sistema Unico de Satde, gratuito e universal. Como o SUS de verdade, o meu
vivia lotado.

Apelidei minha casa de cabana do “Pai Rosa”. Acho que encarnei muitas vezes
mesmo uma espécie de entidade espiritual de assessoria de imprensa. Era
uma tenda de atendimento espiritual de imagens publicas misturado com
consultoria mediunica de comunicacao, digamos assim. Algumas vezes,
confortei a aflicao dos chefes das tribos, de ledes feridos que vinham apenas
atras de um afago na crista.

“Pai Rosa” estava sempre 13, com seus buzios.

Respeito imensamente todos os que acolhi naqueles despachos de catarse.
Embora a expressao “Pai Rosa” seja uma forma alegérica de tratar essas
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situacOes angustiantes e melindrosas, a busca da cura é sagrada e muito
mais importante que o curandeiro. Representei algumas vezes esse papel de
depositario da esperanca alheia, sem menosprezar os meus interlocutores.
Tentei ajuda-los dando o meu melhor aconselhamento ou, quando nada, a
minha solidariedade pessoal.

Vocé ja imaginou estar no lugar deles? Sua cara dia e noite estampada em todo
lugar, sua familia acuada e, o que é pior, uma vida inteira resumida e difundida
pelo viés de uma tnica pecha que lhe pespegaram? Se vocé acha, “bem feito”,
tudo bem. Mas e se fosse com vocé? E se vocé se sentisse inocente? Bem feito?
Cada um sabe onde o calo aperta.

Um dia, eu morava na Bahia, quando a entdao deputada Jaqueline Roriz foi até
Salvador atras do “Pai Rosa”. 0 mandato dela estava por um fio por causa da
divulgacao de um video em que um delator premiado aparecia dando um valor
a ela e ao marido. Era dinheiro para campanha politica. Mas a imagem estava
em todas as TVs, e um processo de cassacao do mandato dela, em curso. No
final, ela manteve o mandato, mas naquele dia estava muito abalada.

Jaqueline pertencia a uma dinastia politica, iniciada por seu pai, Joaquim,
diversas vezes governador do Distrito Federal. Ela veio, almocou e, de repente,
comecou a passar mal. Levei-a para o quarto de héspedes. Ela ficou a tarde
toda ali, muitas vezes chorando. Pai Rosa apenas orou por ela.

Noutra vez, um ministro do Supremo Tribunal Federal na época foi a cabana
do Pai Rosa. Angustiado, porque estava apanhando muito pelas posi¢coes que
adotara, nem sempre seguindo a maré dos editoriais. Ficou ali, tomando vinho,
pedindo “dicas”. Pai Rosa falou algumas palavras de apoio, alguns diagnosticos
otimistas sobre o futuro. Foi quase um passe magnético e o ilustre magistrado
foi levando a vida. Apresentei alguns colunistas a ele. Foi o maximo que fiz.
Ate as togas nao sao blindadas, sobretudo por dentro.

(Muita calma nessa hora: ndo quero ser jocoso apenas por ser. Pai Rosa, repito,
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mostra a busca desesperada da cura e ndo a eficdcia do curandeiro, nem seu
gracejo contra os desesperados. A autodepreciagdo foi um trago meu a vida toda.
Ndo deveria estar nas minhas memdrias? Além disso, dada a grandiosidade dos
personagens, é melhor sair do salto alto. Por fim, se muitas vezes vi um certo
tom autolaudatdrio de como a imprensa se vé e se descreve, por coeréncia tinha
de sentar o pau em mim, ndo? Ou, talvez, seria a forma como um jornalista
imparcial poderia descrever o consultor. Lembra-se? Fui jornalista. Vai ver que
foi por isso.)

Pouco tempo depois, foi 1a outro ministro, na época no STJ, a segunda mais
alta instancia da magistratura. Esse sofria mesmo. A bala perdida de uma
associacao ruim tinha ricocheteado em seu gabinete. Homem bom, estava
ali prostrado.

Vamos aliviar um pouco, usando uma pequena gracinha: posso resumir a
complexa aula magna de principios universais do gerenciamento de crises que
ministrei com uma simples palavra que simbolizaria metaforicamente tudo:

‘ ‘ Sarava! , ,

Depois desse despacho, Pai Rosa desincorporou e o juiz voltou pra casa
e pra vida com um pouco mais de paz. Quase como num ritual, algumas
palavras de incentivo podem ajudar nessas horas. Nao é enunciando tratados
pseudotécnicos que podemos tranquilizar alguém. As vezes, quase como num
sacerdocio mesmo, um conceito de vida aqui ou ali reanima o ouvinte. Foi
nesse sentido que usei a alegoria do Pai Rosa.

O médico Claudio Lottemberg, que ja fora presidente do prestigioso hospital
Albert Einstein e voltaria a ser, um dia me procurou com um problema que para
ele era um sintoma grave. Pra mim, nem um resfriado. Médicos de altissimo,
altissimo nivel podem imaginar que qualquer arranhaozinho de imagem é
uma fratura exposta gigante. Todo cuidado é pouco.
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No caso daquele grande médico, o receio era como administrar a saida dele
da Secretaria Municipal de Saude, no governo do entao prefeito, José Serra.
Ele deixara a presidéncia do Einstein, fora para o governo com idealismo, mas
desistira de continuar. O receio dele era que, vocé sabe como € a politica, algum
espertinho detonasse ele na saida. Qualquer arranhao...

Era madrugada quando ele me ligou. O meu SUS atendia a qualquer hora e,
como vocé vé, até mesmo médicos. Na minha escala de enrascadas, aquele
problema era como um selinho nos labios no arsenal afetivo de Messalina.
Eu disse:

‘ ‘ Quem tem de ficar com medo sao eles.
Parte pra cima. Se sentirem que vocé esta
fragil, vao lhe bater. Mas, se vocé ranger
os dentes, vao sacudir o rabo. , ,

Dai combinamos o texto da carta pessoal ao prefeito, o modo como ele deveria
conduzir a conversa de desligamento. Eu escrevi um montao de coisas para
ele. Falei ao telefone uma dezena de vezes. Foi tudo bem. Sem ruido.

Isso mostra que, muitas vezes, fun¢cdes como a minha sao a daquele cara que
fica no canto do ringue gritando pro peso-pesado: “Mete a porrada, esquiva,
calma, ndo doeu!”. Qual o valor dessas coisas? Sei 1a. Meu SUS era assim:
eu ia cobrar por minuto? Preferia fazer de graca, as vezes, coisas que me
tomavam muito mais tempo. Alids, quando minha mulher teve cancer na
tireoide, fui com ela para o Einstein. Sabia que Lottemberg ia cuidar de mim.
Banco de Favores.

Se Deususasse uniforme, certamente seria um jaleco. Pelo menos aquina Terra.

O consultor de crises conviveu com muitos médicos poderosos. Mas os vi de
um prisma que nenhum paciente costuma: no leito da crise. Vi gigantes, que
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serao gigantes quando eu precisar deles, tremendo como meninos assustados.
Eu os ajudei, sem cobrar, mas com um sentimento de amargo privilégio: o de
poder ver de perto a fragilidade de quem esta acostumado a ser visto como a
imagem da salvacao.

Uma vez, um desses gigantes me procurou desesperado. Nao vou dar o
nome e serei um tanto genérico. Ele nao tinha culpa. Vocé certamente o viu
inumeras vezes na TV naqueles tempos. Uma cirurgia tinha tido uma pequena
complicacdo. O paciente sobrevivera, mas a esposa tava aprontando poucas
e boas. Tava chamando o Deus ali na minha frente de agougueiro. Muito
articulada, a mulher tava causando, criando marolas.

O doutor estava em panico, sobretudo depois que a madame fez a histdria
circular nas redacoes. Alguns jornalistas ligaram para o consultorio. Que
sofrimento o daquele cara! Preparamos uma estratégia, recolhemos os
prontuarios, mas mais uma vez o fundamental foi o apoio no canto do ringue.
Foi ajudar a separar o que era angustia, o que era possibilidade e o que era
impossivel. Era antecipar como a midia ia tratar aquilo. Nao saiu uma linha.
Era s6 boato. Nessas horas, ndo é preciso ligar para jornalista nenhum, nao
é preciso criar nenhum plano mirabolante. E s6 chegar ao leito e sussurrar
baixinho para o sujeito entubado:

- Esta tudo bem...
O resto é com Deus.

Ja que estamos falando de médicos, vamos falar de mais dois. Nos préximos
capitulos, vou continuar falando do meu pronto socorro de reputacoes
traumatizadas com outros atores. Por ora, os deuses. Médico é uma
profissdo pavorosa. E como piloto de Férmula 1: do pédio ao timulo em
fracdao de segundo. Tanta gente o tratando como Deus por tanto tempo...
dificil segurar a onda.
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A dramaturgia ja popularizou a bipolaridade que ronda os profissionais
de medicina, no arquétipo de “O Médico e o Monstro”, com Dr. Jekyll e Mr.
Hyde (“hide”, em inglés, nao por acaso, quer dizer esconder). Em termos de
reputacio, a alternativa ao médico é virar monstro. E descobrirem que existe
um demdnio escondido no jaleco. E o céu ou o inferno. Quando t4 tudo bem,
é doutor pra c3, o senhor salvou minha vida pra la. Qualquer coisinha e pode
ser assassino, monstro e por ai vai.

Porfavor,pecoagoraumpoucodesuaatencao.Voutratardealgomuitodelicado.
Nao poderia, em respeito aos seus sentimentos, fazer uma passagem abrupta
para o proximo tema. Creio que devo preparar um pouco sua sensibilidade

e pedir que tente sintonizar a melindrosa frequéncia que iremos acessar. E
preciso fazer uma transicao cautelosa neste ponto da narrativa.

Nao iria jamais menosprezar sua forma de sentir e de pensar, seus principios
de humanidade. Mas convido-o a tentar entender a perspectiva muito singular
com que vamos observar uma situacao. Melhor recorrer a uma metafora.

Um funcionario do IML é certamente alguém com sentimentos e emocoes,
alguém como nos. Mas, no dia a dia, por for¢ca das contingéncias do
destino, ele acaba adquirindo uma forma peculiar de conviver com
corpos sem vida, o tempo todo. Claro, para qualquer pessoa comum,
como eu e vocé, € chocante a experiéncia de ver uma pessoa morta.
Ja, para um profissional do IML, é preciso adquirir uma forma de
distanciamento da situac¢do para nao se deixar ser tomado pelas angustias
inerentes a atividade.

Dessa mesma forma de lidar os correspondentes de guerra precisam dispor
todos os dias, todas as horas, diante das brutalidades que encaram por forga

da profissao.

Ha determinados oficios em que os sentimentos pessoais sao colocados de
lado, em circunstancias extremas. Isso nao significa de modo algum que a
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sua forma de encarar o mesmo fato seja menos correta, sobretudo ao ver
um drama e se indignar com ele. O “distanciamento” profissional exigido
de certas profissdes nao representa a negacao daquilo que vocé considera
certo ou errado.

E por isso que lhe rogo que veja a situacdio a seguir ndo apenas com o seu
olhar, mas procure de alguma forma captar o de quem estava numa interacao
que nao faz parte do seu mundo, como nao faz parte nem do meu nem do seu
lidar com a morte todos os dias.

Nosso sentimento de horror deve ser compreendido poraqueles que encarama
situacdo deluto como parte darotina. Do mesmo modo, ndo podemos condena-
los por se comportarem de uma forma diferente da nossa. S6 conseguimos
essa compreensao quando entendemos a natureza daquela atividade.

Vou fazer agora um breve relato sem adjetivos e sem muita emocgao. Respeito
profundamente o seu olhar, mas tente por favor também olhar através do
angulo em que vivi a situacao.

Alguém sempre pode dizer que funcionarios de IML e correspondentes de
guerra exercemuma profissao de interesse publico. Mas também € verdade que
advogados que defendem seusacusados de algo hediondo s6 o fazem porque ha
um elevado principio civilizatorio que assegura a todos, sem distingao, o direito
de defesa. Mesmo que uma sociedade esteja convencida em relacao a culpa de
um determinado réu, essa mesma sociedade assegura o amplo contraditorio
mesmo para esses simbolos que chocam os sentimentos de uma populacao.

Conheci 0 médico Roger Abdelmassih com a imagem ja bastante destruida,
mas ainda nao terminal. Contextualizando: ele foi acusado de 52 estupros por
uma lista de pacientes. Foi condenado em primeira instancia e estava preso
cumprindo pena de 278 anos, na cadeia de Tremembé, quando eu escrevia
este livro. A acusacdo era que tirara proveito das vitimas enquanto estavam
sob efeito de sedativos.
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Eu, como ser humano, pai de uma filha, me solidarizei sempre com qualquer
vitima de abusos sexuais. E um crime inaceitavel, intoleravel, repugnante.

Roger nunca foi meu cliente. Acabou-se tornando, pode-se avaliar
agora, numa perspectiva mais distante no tempo, uma espécie de objeto
de estudo. Um instrumento de analise. Com isso, ndo quero negar-
lhe a observancia minima de sua condicdo de individuo. Nem tenho
essa divina atribuicdo. Fui um ser humano falho, imperfeito, com erros
e acertos. E foi esse ser que conviveu com outro ser, nesse periodo.
E ndo com uma coisa. Nao foi desse modo que interagimos. Seria cinismo dizer
que estavam ali uma pessoa e uma coisa. Nos relacionamos como dois seres,
dialogando, ouvindo, falando. Convivendo.

S6 agora, fazendo essa reflexao sobre o que vivi ali, é que lhe transmito sob
esse angulo - distante, frio e analitico - um aspecto do que testemunhei.

Nos contatos com ele, tive a estranha possibilidade de observar um ser na
situacdo extrema em que se encontrava. Pude acessar percepcoes quase unicas
de como é estar na posicao que a vida o colocou.

Ele me foi apresentado por seu criminalista, meu amigo querido, José Luis
de Oliveira Lima, o Juca. Almocei, jantei, estive com ele dezenas e dezenas
de vezes. Acompanhei sua agonia, falei com ele ao telefone em incontaveis
ocasioes, vi aquele homem outrora poderoso ir deslizando pouco a pouco pelo
ralo do destino que o Criador lhe reservou.

Ter estado com ele nunca significou da minha parte ser condescendente,
de qualquer forma, com as acusacoes terriveis que lhe imputaram dezenas
de mulheres, descrevendo o sofrimento atroz que registraram em seus
depoimentos pungentes.

Fui movido exclusivamente pela curiosidade profissional e também por um
impulso, de alguma forma, humano. Eu ndo era como um padre que visitava
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um condenado e lhe dava bengaos antes do corredor da morte. Mas pratiquei,
de alguma forma, um gesto humano. Testemunhei, assim, um angulo dessa
dolorosa historia e agora posso examinar sob a ética de um personagem
central de uma tragédia. Vivi para contar.

Roger morava num palacete, numa rua nobre do bairro dos Jardins, em Sao
Paulo. Fizera fortuna como um dos pioneiros da técnica de fertilizacao in vitro,
para reproducdao humana. No auge, era o médico das celebridades: o rei do
futebol Pelé, a rainha dos baixinhos Xuxa, o apresentador Gugu Liberato. Era a
encarnacao do médico “do bem”. Bonachao, gente bacana em volta.

Roger levava a vida em grande estilo. Me contou detalhes de suas estadas na
Europa, quando alugava aeronaves privadas para o deslocamento da familia,
fretava embarcacOes para cruzeiros pelo Mediterraneo, ficava em hotéis dos
endinheirados. Ele acelerava.

Minha sensacao é que, em algum momento, como um balao de gas, ele se soltou
na atmosfera.

Sempre negou as acusagoes para mim. Inumeras vezes jantei com ele e a
mulher, Larissa, uma ex-procuradora federal simpatica e entusiasmada que
entrou na vida dele depois do escandalo e era fervorosamente defensora do
marido. Ela conhecia o processo de cor e alegava que Roger tivera a situacao
juridica agravada por uma legislacao nova que ampliava o conceito de estupro
para coisas que antes nao eram consideradas assim. Tiveram duas filhas.

Ele tinha sido uma pessoa pra cima, mas o vi sempre acabrunhado, sem nunca
perder na minha frente um minimo da compostura. Nunca chorou (vi tantos
chorarem...). Nunca perdeu o equilibrio e entendia perfeitamente que estava
numa enrascada, embora lutasse para se salvar.

Eram mais sessOes psicoterapicas do que qualquer outra coisa. E sessoes
de suporte, também, de certa forma. Era, sobretudo, um amparo. Nao entrei
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jamais no mérito do que as vitimas atribuiam a ele. Alj, estive apenas presente
vendo de perto uma ruina humana.

Nessas horas, as pessoas ndao tém com quem falar. Os amigos se afastam. No
caso de Roger, até os filhos sairam de perto. Entao, qualquer um que fizesse a
caridade de apenas quebrar a rotina, era algum alivio. Se fosse uma pessoa de
fora, como eu, entao, tanto melhor.

Euiala e prestavaatencao a cada detalhe. Nao sabia como aquilo ia acabar, mas
achava, como sempre, que estava ali ndo apenas por mim, mas para compor
um quadro que um dia poderia influenciar meus aconselhamentos ou para
compartilhar essas percepcdes com outros, como o faco agora.

Poder conversar, ouvir, olhar. Pesquisar uma experiéncia viva. Para Roger,
era bom: eu ndo ia vazar aquelas conversas para ninguém. Do meu ponto
de vista, um treinamento numa situacao extremamente complicada. Nunca
desconsiderei sua condigao, mas havia de alguma forma um exercicio de minha
pratica forense de reputacoes.

Fui vendo, com o passar do tempo, as paredes irem perdendo seus quadros,
as pecas de decoracao saindo da paisagem, a manutengao da casa decaindo
ligeiramente, o servico de jantar ficando longe da ribalta de outros tempos.
Porque fiquei bastante tempo observando, fui vendo com uma grande angular
a inclinacao lenta e constante da ladeira de Roger.

Cheguei a vé-lo conversar com alguns jornalistas. Ele sempre mantinha a
esperanca de alguma cura milagrosa para seus males: pacientes sao assim.
Guardoaimagemde um homem carregando seufardo e definhandolentamente
a medida que a estrada se mostrava inapelavelmente ingreme e sem fim. O vi
pela ultima vez poucos dias antes de ele decidir deixar o Brasil fugido.

Soube disso pela imprensa. Foi para o Paraguai e, anos depois, foi capturado.
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Ele gostava de fazer pequenas mesuras, mesmo nas condi¢des precarias em
que estava. Fazia questdo de dirigir pessoalmente e de me levar até o hotel,
proximo de sua casa. Logo no inicio em que me foi apresentado, ele insistia
sempre em ter “uma relacao profissional”. Ja conhecia aquela historia.

Pessoas destruidas, mesmo em dificuldades financeiras, queriam contratar
o consultor de crises e pagar alguma coisa, de alguma forma. Quando eu me
recusava e dizia que estaria ali de graca, podia parecer que elas estavam tao
leprosas que nem o enfermeiro queria tocar. Ou pior: que nunca mais veria o
enfermeiro se, de alguma forma, nao houvesse um vinculo financeiro. Entao,
eu declinava o contato financeiro, mas as aplacava nao sumindo, estando
presente regularmente e disponivel.

Roger, ainda com algum garbo e nao querendo se sentir tdo por baixo, insistiu
durante um ano ou mais com a tal da “relacao profissional”. Depois de dizer
inumeros “nao precisa, deixa disso, fique tranquilo”, naquele dia eu pontuei
com um pouco mais de crueldade. Nao sei se fiz certo:

“Doutor Roger, se o senhor tivesse estuprado o erario, as pessoas nao iam
gostar, mas o crime de colarinho-branco elas talvez até conseguissem
entender. Se eu trabalhar para o senhor, nao vou conseguir ajuda-lo e
ainda vou me atrapalhar.”

Ele sorriu um pouco amarelo e nunca mais voltou ao assunto. Um dia, mandou
la pra casa uma pequena escultura de cristal da marca Lalique. Refletia muito
a estética dele. Guardei. Um torso feminino.

De fato, embora haja sempre uma onda de moralidade varrendo as sociedades,
os crimes financeiros de alguma forma sao vistos com menos horror do que
os de sangue. Prova disso € que eu nunca vi um filme de assalto de banco em

que a plateia torcesse para o banqueiro.

Com Roger, a vez que vi de forma contundente que tudo era muito mais
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grave foi quando ele me convidou para assar numa pizzaria de classe média
alta, perto da casa dele. Ele queria cumprimentar a filha. Fui no impulso.
Chegando 13, cruzando o salado, fui vendo a cara de nojo das pessoas em
direcao a n6s numa escala que nunca vira antes. E olha que uma vez, no auge
do mensalao, tinha ido encontrar o ex-ministro Jose Dirceu num restaurante
e fomos recebidos com vaias, gritos, apupos do restaurante inteiro. Fiquei
com medo de levar um tapa, mas foi diferente naquela vez com Roger. Nao
havia o0 minimo, do minimo de um minimo de empatia com ele. Foi tudo
silencioso, mas eu fiquei assustado.

Um caso bacana de meu SUS pessoal foi ajudar um grande médico a assumir
uma responsabilidade espinhosa. Na véspera de tomar posse como secretario
da Saude do estado de Sao Paulo, o infectologista David Uip chamou o consultor
de crises para um bate-papo que se estendeu até as duas da manha. A posse
seria horas depois. O entdao ministro da Saude, Alexandre Padilha, era pré-
candidato a governador de Sao Paulo pelo PT. Portanto, a area de Uip era
uma frente de batalha crucial na guerra eleitoral do ano seguinte. Havia um
programa do governo federal, o Mais Médicos, que era barato e politicamente
arrasador: levava médicos para onde nao havia.

Naquela noite, definimos as linhas do discurso de Uip: o de que ele era um
médico indignado com a saude do Brasil e que nao acreditava em maquiagens.
Ele estava cutucando o futuro adversario do chefe que o empossava, Geraldo
Alckmin, do PSDB, politizando um pouco seu perfil, que sempre fora técnico.

O maiordesafiode um conselheiro,nessashoras, é dizer o 6bvio. As pessoas que
estdo no palco, diante da plateia, estao cansadas, com mil coisas para pensar.
O consultor nessas horas ndo precisa ser nenhum génio. Basta encontrar no
meio daquilo tudo o 6bvio e oferecé-lo para degustacao.

Sempre tive bons amigos médicos. Quando eu estiver na UTI, espero que eles
nao me facam sofrer além do necessario. Uma mao lava a outra.
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Foi demitindo o dono que inaugurei minha turbulenta e emocionante rota
como consultor de crises da companhia aérea Gol.

Note bem: nao estou falando que demiti o comandante de um Boeing ou
o presidente da companhia.

Eu falei: demiti o dono.

Durante as tempestades de imagem, lideres e organizacdes com que convivi
tomaram decis0es que me impressionaram pelo pragmatismo, objetividade
e raro senso pratico. Em vez da lamuria das carpideiras, agiram sem firulas,
direto ao ponto.

Vi muita gente derretendo na minha frente, no caldeirdao das crises, mas
vi também escolhas glaciais que me serviram de licdo. Nunca esqueci
algumas delas.

0 “dono” da Gol se chamava seu “Nené”,

Nené Constantino era um tipico empreendedor brasileiro da segunda metade
do século 20. Comecou seu império dos 6nibus municipais e estaduais antes
de haver estradas no Brasil. Nao era ph.D. em nada. A nao ser na vida. Viu
tudo, fez tudo e sempre se impds: ja pensou o0 que € comandar uma garagem
de Onibus na periferia de uma cidade, cheia de pedes? A coragem pessoal de
seu Nené fazia parte do folclore.

Seu Nené também sempre foi bom de conta. Uma vez, na escola primaria,
da qual nao passou, a professora ficou impressionada com suas notaveis
habilidades matematicas. Reza a lenda que ele comentou:

‘ ‘ Professora, s0 sei somar e multiplicar.
Nao sei dividir nem subtrair. , ,
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Sempre comentei com os filhos dele, os quatro “meninos” e as trés “meninas’,
que esse deveria ser o nome da biografia de seu Nené: somar e multiplicar. Foi
o que ele fezavida toda. Nas vezes em que interagi com ele, era retraido, polido
e muito humilde. Podia ser o siléncio assustador que antecede as tormentas.
Mas o fato € que nunca o vi explodir.

Estava em Nova York com minha familia fazendo um sabatico (o nome que
os consultores davamos para passar um ano na vagabundagem). O telefone
toca e um dos filhos de seu Nené me convoca para o Brasil. Seu Nené estava
apanhando: era acusado de estar envolvido na morte de um ex-funcionario.
Seu ex-genro também fazia carga acusando-o de cruel. Pra piorar, ao ir a uma
delegacia prestar depoimento, ele fora flagrado num atimo segurando uma
pedra com as duas maos quando a estava jogando na direcao do fotografo. A
imagem era devastadora.

Seu Nené era o presidente do conselho de administracao naquele momento.
Era visto como o fundador da empresa, reflexo inevitavel de seu império
rodoviario. Na reunidao com seus dois filhos, Constantino Junior e Henrique, ja

cheguei brandindo a peixeira:

- Seu Nené nao pode continuar como presidente do conselho. Ele tem
que se defender, mas fora, sem prejudicar a companhia.

Henrique ponderou:

- Nosso pai fez tudo por nos e ndo gostariamos de chegar a esse ponto.
Menos de duas semanas depois, chegaram. Seu Nené deixou a posi¢cdao no
conselho. Preservaram uma companhia aberta com aquela medida extrema.
No campo pessoal, nunca abandonaram o pai. Cortaram na propria carne e

deram um exemplo de sangue-frio.

Companhias aéreas estao para o gerenciamento de crises como Las Vegas esta
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para os cassinos. E uma atividade em que, todos os dias, em todas as horas, em
todos os lugares, ha perigo no ar. Por isso, € o setor que mais se prepara e tem
uma cultura neural de reacéo a crises. E uma usina de decisdes pragmaticas
em escala. Trabalhei no setor seis anos. E aprendi muito.

Um vez, fui com os Constantinos a sede da Boeing, no estado de Washington,
nos Estados Unidos. Percorri os hangares de montagem e vi a enorme tela
com o0 mapa-mundi e pontinhos piscando e se deslocando no monitor como
um enxame de abelhas: cada um daqueles milhares de pontinhos era uma
aeronave, cheia de vidas.

Embora as tragédias aeronauticas é que marquem o imaginario coletivo, cada
dianuma empresaaérea é um salve-se quem puder. Qualquer minima polémica
vira um escarcéu de potenciais e biblicas dimensdes midiaticas.

Lembro a vez em que os equipamentos da banda musical Calypso acabaram,
por um errinho qualquer no despacho de bagagens, indo parar em outro pais.
E 14 se vai algum funcionario abnegado para alugar guitarras e percussao la
numa cidade longinqua para evitar idolos falando mal de vocé e cancelando
um show por sua causa.

Noutra ocasiao, um tarado se masturbou no banheiro e espalhou tudo no
compartimento. Coitados dos comissarios, esses gigantes. Faltou cadeira de
rodas uma vez e um portador de necessidades especiais saiu descendo sem
amparo, se arrastando, num aeroporto em Cuiaba. Alguém fotografou e pronto:
uma polémica nacional.

Num voo, certa ocasiao, a coredgrafa Deborah Colker achou que seu neto foi
discriminado pela tripulacgao. Ele era portador de uma doenga nao contagiosa
e os tripulantes pediram explica¢ao. Veja bem a agilidade das aéreas quando o
assunto é crise: eraumvoo Salvador-Rio e sabe em quanto o tempo o presidente
da companhia em pessoa estava num celular da aeronave pedindo desculpas
pelo transtorno a ilustre passageira? Questao de minutos.
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A informacdo saiu da base remota, percorreu toda a hierarquia, atingiu o
topo em Sao Paulo, foi processada e o procedimento ideal foi adotado. Em
pouquissimos minutos. Neural. Isso ndo evitou a repercussao instantanea e
ampla do incidente, mas quantos setores tém tanta agilidade?

Um querido amigo meu, Helio Muniz, que foi diretor de comunicacao da Gol
e depois foi ocupar a mesma posi¢cao no McDonald’s, definiu bem o contraste
em termos de adrenalina entre vender sanduiches e trabalhar na aviacao:

17 diferenca é que, agora, se meu produto
cai no chao, eu apenas peco outro e o
problema ta resolvido. 3y

Cruzei com muita gente pragmatica neste mundo. Mas a capacidade de
assimilacao daquele empresario bem-apessoado eu jamais esqueci.

Em 2012, desabou la em casa Wilder Morais, suplente do senador, aquela
altura cassado, Demostenes Torres. Wilder estava aflito. O titular, Torres,
havia sido cassado por conta da revelacao de gravagoes telefénicas entre ele e
um bicheiro chamado Carlinhos Cachoeira. Torres havia construido a carreira
sobre o pilar da defesa intransigente da moralidade. A proximidade com o
“esquema Cachoeira”, portanto, era fatal. Tornada publica sua amizade com o
bicheiro, ele foi para a cadeira elétrica.

Pois bem: Wilder ainda nao havia sido empossado e andava angustiado. No
dia anterior, surgira uma gravacao em que ele proprio aparecia conversando
com o bicheiro. Naquele contexto, poderia ser fatal e ele perder a senatoria
nunca antes tdao proxima.

Ele comecou me explicando que se casara anos antes com uma mocga e que,

ao longo do tempo, o casamento se desgastara. Os dois moravam na mesma
casa, mas nao eram mais um casal. Até que ela conheceu e se envolveu com
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Cachoeira. O senador suplente usava esta histéria para mostrar que os dois
homens se conheciam, mas, até pelas circunstancias pessoais, nio eram
proximos. Meio anarquista, meio provocador, eu brinquei:

11 O senhor tem que chamar a imprensa e
dizer: se 0 esquema Cachoeira funcionava
dentro da minha casa e eu nao sabia,
imagina fora? yy

Um pouco para minha surpresa, ele disse:
- E isso mesmo!

Saiu dali, foi para o Congresso, deu uma entrevista repetindo a frase e
sugerindo uma admissao publica rara de se ver: se era pra ser malfalado,
era melhor dizerem que foi marido traido (o que nao foi) do que carregar a
mancha da bandalheira. Achei de um pragmatismo incrivel. Foi empossado.

Na minha primeira conversa profissional com o senador ACM, no contexto
da crise dos grampos telefonicos da Bahia, eu estava com o diabo na
ponta da lingua. Fomos para a varanda do apartamento dele em Salvador.
Eramos eu, ele e 0 empresario Carlos Laranjeira, que os inimigos de ACM
consideravam um tanto citrico, embora comigo tenha sido sempre um
doce de pessoa.

ACM adorava uma briga, publica ou privada. Dias antes, mandara um de
seus antolégicos bilhetinhos, xingando uma famosa colunista politica que
O criticara.

Meu diagndstico era que ACM precisava segurar a onda. De nada adiantaria
tentarmos salva-lo se ele continuasse brigando com todo o mundo.
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Resumidamente, foi assim que pontuei:
- Seu comportamento publico, pessoal e politico tem sido ridiculo.

Um siléncio interminavel varreu a varanda. Algumas horas depois, falei ao
telefone com Laranjeira. Assim, como quem nao quer nada, perguntei o que
ele tinha achado da reunido. Ele comentou:

Depois que vocé saiu, o senador disse que, “quando a gente ta precisando,
ouve qualquer coisa.

Virei fa do senador. Até a morte dele, me chamava pelo carinhoso apelido
de “manga rosa”. Quando encontrava algum conhecido, perguntava: “Cadé o
manga?”. Ele sobreviveu aquela crise e fomos amigos para sempre.

Trabalhei com o empresario Carlos Jereissati durante todo o escandalo da
telegangue (de novo, como era chamado o caso das suspeitas de corrupg¢do da
privatizagdo da telefonia. Carlos era um dos controladores da maior empresa
do ramo, lembra?).

Naquele final de semana, o senador ACM tinha dado uma entrevista de
capa para uma revista. Rompia, entao, com o governo Fernando Henrique,
fazendo duras acusacoes. A mais pesada era que tomara conhecimento de
que Carlos Jereissati havia pago uma propina de 90 milhdes de ddlares a
um alto funcionario do governo, muito ligado ao presidente da Republica e
responsavel pela formatacao dos consorcios de privatizacao.

Carlos se mantinha sempre frio em horas como essa. Nao reagia por
impulso. Nao se desesperava e mantinha sempre um raro senso de
equilibrio e humor. Naquela situacao, preferiu nao falar nada, para nao

amplificar a polémica.

No dia seguinte, fui encontra-lo em seu escritorio, em Sao Paulo. Sério, fez um
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comentario que me surpreendeu:

£LEssa acusacao acabou com
minha reputacao. , ,

Eu perguntei o porqué.

- Perante os meus pares, vou ficar com a fama de otario. Imagina, pagar
90 milhoes de dolares de propina para nao ganhar nenhum privilégio?
Vou ficar com a pecha de que pago muito e recebo nada. Os outros
empresarios vao dizer que sou um pateta.

Ele fez a tirada e comecou arir. Desanuviou imediatamente o ambiente. Era o
Carlos de sempre, firme e engracado de sempre. Mantivemos uma postura de
reacao passiva em termos de midia e o escandalo rapidamente se esvaziou.
As vezes, a forma como encaramos os problemas é decisiva para influenciar
os desfechos.

Luiz Estévao eu conhecia havia duas décadas e desenvolvi umaligagcao baseada
no respeito. Ele era forte fisica e mentalmente. Havia décadas que apanhava
na imprensa de forma inclemente. Quando o vi nesse dia, tinha acabado de
sair de um periodo de seis meses na cadeia. Algum tempo depois, perdeu
seus ultimos recursos e estava as voltas de ter tolhida a liberdade novamente.
Jornais, TV e revistas moiam-no noite e dia. Ele parecia resignado e apresentou
sua interpretacao para aquilo tudo. Pragmatico, como sempre:

- Um bom filme se faz ou com um bom roteiro ou com um bom
personagem. Sou um bom personagem. Se ndo ha uma boa histodria
para contar, basta botar meu nome no meio que ai tudo se resolve, a

reportagem fica boa.

Falava isso sem magoa. Achava que era isso o que acontecia: o personagem
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dele atraia noticias fortes, mesmo que o enredo nao justificasse. Claro, a
audiéncia nunca o viu com a mesma autocomplacéncia.

Presidente do PSDB, o senador Teotdnio Vilela estava preocupado. E que
uma auditoria na fundacdao que levava seu nome identificara uma série de
irregularidades com o dinheiro gerido pela instituicao. Os desvios tinham
ocorrido na gestdao de um diretor. Teo nao era re<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>